《知识窗》2012年第7期

文章发布时间:2015/5/27 3:58:37



常按摩这五个穴位可以抗衰老闆嗗洟鏈夐檺鍏徃宸ユ硶绠$悊鍔炴硶城市经济学与房地产市场(美).丹尼斯迪帕斯奎尔如何做到思想和语言以及行为三者的一致呢?生姜陈醋水根治脚气

早教市场乱象:老师近半无证学费动辄万元你会不会存钱?祖传痔疮秘方2014年最新中考真题解析汇编:二元一次方程(组)及其应用【免摳各種透明小花4】【gif素材】如何建立一个有使命感的团队【转】浅夏深春微店和微卖:谁能灭了谁?中国古代战争史上的十大惊人奇迹 24生命,在冷暖交织中前行,人生,在悲欢离合中继续[转载]新课程改革理念下怎样评价说课俄罗斯的天然气从哪里来的?写的真好!越读,心灵越平静!中国人为什么相信银行,而不相信保险呢转作风越“真”惠民生越“实”为什么有些人坐在副驾驶喜欢指手画脚?佛教专用模块办公室一分钟盘发送您40款湖南小吃(点开图片就教您做法)刮痧方法yu预防疾病【常用体位示意图】为什么跑步后屁股温度很高感觉如脂肪般燃烧?拌面世界各国最新战斗机(组图)承诺太美,只会伤的更深日本有没有类似Quora的网站?

字字千金(格言书法集)点菜如何营养又美味视频:北京.故宫日本有没有类似Quora的网站?

《知识窗》2012年第7期·识·第一次成功很重要(作者:欧阳夏丹) - ydcyjl - ydcyjl的个人主页

 

识时

第一次成功很重要

欧阳夏丹

我的家乡桂林是个适合生活的地方。漓江的柔美,象鼻山的意趣,城市环抱着山水,青翠蕴含着灵秀。有人说,这个被桂林山水滋养出的南方女子,浑身透着一股灵气,她才气逼人,气质绝佳,似乎每次出现就能让人眼前一亮。也有人说,这样的女子总是得到幸运女神的眷顾。

上高三的时候,老师告诉我,北京广播学院要在桂林招生,鼓励我去报考。考试在省广电局,那年有几千人报考,最后只录取了我一个。临近毕业,上海电视台到广院选人。尽管我的长相并不出众,但台长亲自拍板,说:“她的内涵会给新闻节目注入一种新鲜的血液。”而当时广院已经决定保送我读研究生,去上海就是违约。上海台无怨无悔地为我交了“悔约金”,广院也为我保留了研究生入学资格两年。2003年,央视二套经济频道在全国各频道“海选”主持人,二套节目组负责人每天从早到晚开着电视机,充当星探。我经过试镜之后,成为入选者中的首选。

为什么我总能碰上“好事”呢?因为我更看重第一次的成功,也正是很多“第一次的成功”,才让我顺利走到今天。

我上初中时,作为家里支柱的爸爸生病住院了,家里的经济条件明显缩水。这让调皮爱玩的我突然“好像一下子懂事儿了”,从初一开始,成绩就突飞猛进。但改变我一生的,还是班里的一次演讲比赛。看我只知道埋头学习,不积极参加集体活动,班主任罗宗昌老师就鼓励我参加班里的演讲比赛,还耐心地陪我一遍遍地练习。结果,我在全市获得了演讲比赛第一名。这第一次成功给我带来了巨大的震撼:原来自己有这么大的能耐、这么大的潜力!从此,我一发而不可收,初一到初三,连续三年获全市中学生演讲比赛第一名。

高中学习紧张而充实,我又参加了学校编排的话剧《项链》,并获得了“最佳女主角奖”。这次成功让我更加自信,也明确了自己的兴趣倾向。所以,我才会有足够的勇气去报考北京广播学院,并在几千人中脱颖而出。

在北京广播学院,我的文化课成绩是第一名,但专业课成绩一般。毕竟在语言能力上,北京的同学有明显优势。但我并没有“队命”,每天清晨6点,我就起床,到学校的操场上,对着白杨和核桃树练声。到了第二年,没有老师的督促,坚持练声的同学也少了,而我还一直坚持着。因为坚持,到大二时,我的文化课还是第一,而专业课已达到了中上水平。

老师总是喜欢进步快的学生,于是推荐我去主持学校艺术节的“歌手大赛”。这让我感到颇为紧张,因为北京广播学院的学生普遍都很活跃,在这类场合会动不动就起哄、叫倒好。但是那晚,同学们一直安静地看节目,没有人起哄、鼓倒掌。我再次凭借自己的实力,在北京广播学院取得“第一次成功”,这也让我更加自信、更加从容,后面的成功就顺理成章地接踵而至了,甚至还有些争先恐后。

更大的成功意味着更多的付出。每天凌晨四点半,两个闹钟加一部手机把我唤醒,唤醒我进入工作状态。不管雨雪风霜,我都要直奔自己的岗位。即便已成为央视“新锐主持人”的代表,我依然没有止步,又在分阶段地制订一些学习计划,补充一些新鲜的知识,加强英语学习,向一个双语主持人的目标迈进了。

第一次成功很重要,而不断争取“第一次成功”,其实就是蓄势待发、厚积薄发。成功,也正因如此才会可持续发展。

职场议价,非能莫属

苗向东

天津卫视五一期间播出的《非你莫属》第一百期特别节目“高校精英专场”,是针对北京大学、清华大学、南开大学等五所高校的硕士和博士提供实习岗位,节目也因此迎来了有史以来的“最强势求职者”。

李一舟来自湖南,今年28岁,清华大学设计战略与原型创新研究所博士,专业是工业设计,平时与互联网企业有很多接触。他一上场就气势十足,简洁利落的开场,稳重地压住了全场。李一舟是个很能聊的人,对于在场10位来自不同行业老总提出的各种刁钻问题,都能游刃有余地聊上几句,并让提问人连连点头。他甚至还表示:“我可以通过了解你的产品来了解你的企业。”现场多位老总对此表示很感兴趣,主持人张绍刚马上鼓励他给企业挑刺。

面对东方风行集团CEO李静,李一舟表示自己下载了乐蜂网的客户端,但发现载入程序特别慢。“这可能有两个原因,一是代码可能写得不够好,二是里面包含了很多图片,附加东西太多。”他认为,这样的浏览速度会大大影响用户的体验。李静马上问他这个问题有没有什么解决的办法,李一舟表示自己确实有一些没想,但被主持人张绍刚卖了一个关子,不让他现场说。

对于搜狗李一舟则表示,自己曾经是搜狗浏览器的忠实用户。“因为当时搜狗浏览器是3元包月,不限流量,对清华学生有很大的吸引力。不过,2012年1月1日之后,清华校内网可以不限流量免费上网,那搜狗的优势也就不存在了。”李一舟总结说:“用户的需求可能不仅主观会改变,客观也会改变,在这样的情况下,搜狗的设定也该做改变了。”

主持人多次强调李一舟是一位强势的求职者,即便面对大名鼎鼎的SOHO董事长潘石屹也没有发怵。李一舟从容地说:“潘总,我留意到您新开发项目的建筑表皮是有机的,但内在是否也能做到有机、环保呢?我现在在清华和我的团队一起做智能空间设计,我们所做的方案可以通过电脑计算出每个房间的进出人员,做到控电、控温、控能量,实现更好的能源配比,这样一来,房子的内外都能做到有机环保。”

也许在一些人的头脑中,这样高调的求职者多数都没有好下场,因为会令老板反感,可是李一舟却了解很多行业,说的每一句话也都在点上。很显然,为了了解这次应聘的公司岗位,他体验了一些属于这些公司的旗下产品。在短期的体验中,他却能一眼瞧见产品的不足,并想出了与之对应的解决方案。他自始至终都不曾自夸过,淡定却也坚定,也没有给人嚣张高傲的感觉,而是就事论事地叙述自己了解的东西。他有一双独到的火眼金睛、一张简单利落却一针见血的铜牙铁齿,这是一种建立在渊博学识、深刻研究以及对生活的足够观察之上的绝高才能。为此,坐在台上的各位老总自然不会觉得反感,甚至他所表现出的专业知识和临场能力,让一向以“语言犀利”著称的张绍刚也主动要求他给自己挑毛病。

其实,企业家们真正看重的,是你有没有真才实学,能不能给企业带来效益和利润。因此,这样一位“最强势求职者”,将知名企业和名主持逐一点评,不但没有惹怒这些BOSS,反而得到了包括SOHO中国、360、当当网等8家企业的竞相加价。他为自己开出的实习工资6000元的要求被老板们认为“要低了”,360公司CEO周鸿口甚至开出了实习期月薪一万、人职两万的丰厚待遇,意图挖角。最后,当李一舟在百度和SOHO中国之间犹豫的时候,潘石屹再抛出一个诱人的附加条件:“我可以让你跟世界顶尖设计师接触!”也许正是这个条件打动了李一舟,他当即选择了SOHO中国。

同样是名校毕业,有些人能被用人单位哄抢,有些人却只能受到“乒乓球”的待遇。这或许也告诉我们,其实求职时我们无须低三下四,大可以挺胸抬头、锋芒毕露,甚至是高调强势。因为我们找工作,其实也是双向选择,我们不是乞讨可怜,而是去施展才华、发展企业。这样,往往更能打动企业、老板,更能让对方重视自己的才能,从而谋到好工作、好岗位、好职位。

训练“道德”

流沙

吴奶奶是一位退休工人,养老金不高,房子也不大,住在杭州富阳的一个社区里。汶川地震后,她捐了一笔钱,从此便一发不可收拾,以“日日捐”向社会献爱心。虽然捐的钱不多,每日只有区区一元钱,但她说,这一元钱带给她许多快乐,只要有一日不捐,心里就会空落落的。

前几天看新闻,有位文具店老板街头孤身追贼,为一位女士追回一条金项链。镜头中,店老板的妻子说:“丈夫就喜欢管这样的闲事,开店十年,这样的见义勇为不下十次了。”这则新闻有一个细节耐人寻味,追小偷时只有他一个人,而且追了长长的一条街。

善与恶、是与非、黑与白……这样的“道德观”认知对我们来说并不是一件难事。对“好人”、对“好事”,我们心中还会油然而生出感动和敬佩,但感动归感动,行动归行动。“感动”与“行动”之间还横亘着一条长长的沟壑,有的人走了一辈子,都没有跨过去。看来“道德观”与“道德”是完全不同的两码事,“道德观”只是一个理念,而“道德”在行动,“行动”真的很难。

香港有位义工叫苏金妹,她认为道德不能靠说理,而靠“训练”。如果要让孩子富有爱心,就应该让孩子走上街头去帮助别人,这样才能“训练有素”。

“道德训练说”可以解释许多常人无法理解的事情,譬如吴奶奶的“日日捐”、又如那位店老板的“古道热肠”。一个人做了好事,就会经常做好事,就再也看不得别人“受苦受难”,也看不得“不平之事”了。

山东济南有位叫郑承镇的老人,自从1987年那年在济南“收养”了一个流浪孩子之后,这十多年一共帮助了四百多位流浪孩子,最多的时候家里挤住过十三个孩子。在他收养的孩子中,有的读了中专、警校,有的参了军,没有一个再去流浪。

常人很难理解郑承镇的行为,惟有“训练有素”这四字才能理解。他显然已把这种救助视为一种习惯,并从中感受到了快乐和满足,所以才能乐此不疲,视为一生的追求。

“道德”真的需要训练。这段时间,网上在热议一位名叫陆杰森的美国在华留学生,他在麦当劳门口遇到一位乞讨的老奶奶,于是买了两份薯条,两人席地而坐,开心地吃着。陆杰森的爱心让许多国人为之感动,但对于陆杰森来说,这却是一件十分平常的事,因为他在美国就是一位义工,经常参加公益活动,为乞丐买一份食物,只是举手之劳。

陆杰森的“很简单”,对许多人来说却是“很困难”,现在许多网友甚至还提醒陆杰森被骗了,说那位老奶奶不是真正的乞丐,不应去帮助她。“扶弱济贫”是一种美好的情感,但要走出一步、付出一点,原来这么难。

我们接受了太多的道德说教,但缺少实践和体验。结果,我们永远站在“道德观”的阵营里,乐于做一个评判者,而不愿做一位实践者。

2010年去香港培训,在九龙塘地铁口曾看到温情一幕:一位只有五六岁的小男孩站在地铁出口,手举一块“哮喘基金募捐”的牌子向路人募捐,而他的父母则靠在一辆奔驰车边,微笑着看着他。

这个场景,我两年后记忆犹新。我觉得,这是我目前所发现的最好的“爱心教育”和“道德教育”。

热狗冷猫

刘墉

有一天,我跟家人聊天,聊到一半,到我该写作的时间了,怕影响他们的兴致,我就偷偷离开,去了书房。

“爸爸呢?”隔了一阵,我听到儿子问他妈妈。

“去写作了。”我太太回答。

“爸爸好像一只猫。”儿子带着抱怨的语气说。

又隔一阵儿,我写到某个段落,走出书房,好奇地问儿子:“你为什么说我像一只猫?”

刘轩一笑:“是啊!你不像猫吗?猫就是自己有什么事,闷不声地走开。”

“形容得真好。”我说,“刚才我确实有点失礼,但是话讲回来,如果说我今天在事业上还稍有一点成绩,就因为我像一只猫,总在心里有个自己的计划,该走的时候,绝不留。”

我家附近一栋建筑物的墙上,挂了幅大大的海报,上面印着一只狗和一只猫,标题写得很妙——“热狗冷猫(Hot Dogs,Cool cats!)”

每次我经过,都会欣赏一下那个由动物保护协会印制的海报,觉得标题用了双关语,很有意思。“热狗”和“冷猫”一方面让人想到“热狗面包”和“很酷的猫”,一方面又形容了狗和猫的个性。

自从儿子说我像猫,我对那海报便多了些感触——“热狗”和“冷猫”不是也可以形容人吗?有一种人特别热情,一天到晚追着朋友,跑前跑后、大呼小叫,像是热情的狗。另一种人我行我素,有他自己的计划、自己的主张,不管别人欣赏不欣赏,就是执意去做。不正像说来就来、说走就走的“冷猫”吗?

我也想起以前在中学搞社团的一批朋友,很多人不分昼夜地为活动忙,把功课耽误了,甚至弄到留级。还有两个在大学搞社团的朋友,先在学校出风头,又被校外的人看上,整天在外面跑,因为旷课太多,居然被“勒令退学”。

记得当时他们退学,大家还办了欢送会,那两个人也沾沾自喜,认为不是被退学,而是早一步成功,因为他们“已经开始成功”。只是后来知道,他们并没有被校外人士继续重用,结果蹉跎了一番岁月,还是想办法“重考”,再回到学校,完成未竞的学业。相反,那些要玩能玩,要读书又能专心读书的同学,一个个后来都很成功。

如果把整天忙碌搞活动的人看成“热狗”,把书呆子看作“冷猫”,那些能玩又能用功的不就集“热狗”与“冷猫”于一身了吗?想通了这一点,我又对儿子说:“你上次说我像猫,错了!你应该说我像狗也像猫,我是爱动也爱静,能玩也能认真工作的‘热狗冷猫’。”

我为什么说这“热狗冷猫”的故事?因为我发现太多年轻人,为了表示自己豪爽、爱交朋友,整天跟朋友们聚会,又不好意思离开,结果影响了自己的学业。如果做个学生,却把“学习”这件事给忘了,就算你很“四海”、很哥儿们,又怎么可能获得别人的尊重呢?我也发现有些学生整天开着QQ,好像半个简讯都不能不回。但是据我观察,最被同学尊重的,往往不是一找就能找到的,因为那样太便宜、太方便、太不稀奇。反而是功课好,有空才开机的学生,好像比较吃香。

我们常骂人“忘本”,那“本”也可以说是我们的正业啊!

请问:你是“热狗”,还是“冷猫”?或是既能玩,又知道适可而止,收心学习、工作的“热狗冷猫”?

识人

梦游的“毕加索”

了无尘

深夜,伸手不见五指,万籁俱寂。

房间里,也是一片黑暗,没有一丁点声音,静得可以听到心脏的跳动。

突然,一个男人,从床上爬了起来。

黑暗中,他跌跌撞撞,在床头柜上四处摸索。半晌,他手上多了一只画笔,又低下身子,从柜子边上拿出一张画板,开始在上面涂涂抹抹。他双眼空洞无神,面无表情,迷茫浑浊,快速地作画。半个小时左右,他放下画板,转身上床,继续睡觉。

这不是恐怖电影,也别以为我是在写灵异小说,更不要责怪我过于渲染毛骨悚然的气氛,关键是——这是事实,来自于英国广播公司拍摄的一段视频。

今年37岁的李·哈德文是英国北威尔士亨兰市的一名男护士,他从未上过艺术学校,也未曾学习过画画,对绘画艺术可以说是一窍不通。从4岁起,他就患有梦游症,常在梦游状态下四处走动和玩耍,二十多岁时,他开始喜欢上了“梦游作画”。哈德文回忆说:“那是大约十二三年前,当我在一个朋友家中过夜时,他母亲深夜起床后震惊地发现,我竟在他们的厨房墙壁上画画。”而当时,朋友以为这是他喝醉酒后的荒唐行为。

哈德文梦游时喜欢在家中的任何地方画画,画画的主题也多种多样。一次,哈德文梦游时竟用剪刀剪掉了自己最好的一条牛仔裤,然后将一块布条装饰在画框中。当然,墙壁、衣柜、床单、衣服、废旧报纸,甚至于地板,都成了他画画的对象。

为了利用这一技能,也为了让家里不至于太过凌乱,哈德文便在床边准备了画板。从此,他不会再去其他地方作画了。为了让画更好看,他甚至准备了彩色的画笔,还有各种颜色的颜料。不过说来奇怪,梦游状态的他,最后还是只会选用黑色的颜料。

为查明自己梦游作画的事实,哈德文还在家中安装了一台监控摄像机,监控录像显示:每到深更半夜,哈德文就会起床,拿起笔在家中画画。哈德文对自己梦中作画毫不知情,总在第二天早晨醒来时,才发现家中又多出了一幅新的画作。他说:“一夜醒来后,发现身边都是画作,是一种让人目瞪口呆的感觉,但我完全不记得画过它们。最奇怪的是,当我醒来后拿起铅笔试图再作画时,我连一幅最简单的素描也画不出来。”处于清醒状态时,他没有任何艺术细胞,而在梦游状态下的创作,却充满艺术灵气。

创作初期,哈德文总把人物和马当作主角。他曾画过一幅玛丽莲·梦露的肖像,将梦露风情万种的迷离神态刻画得栩栩如生。后来,哈德文偶尔创作风景画,甚至还尝试超现实主义风格,譬如一幅仙女图中,仙女看上去怪异扭曲,脆薄的翅膀在天空中裂成碎片。随着时光流逝,他睡觉时作画的技术也越来越高超。到今天,他已经梦游作画了近15年,创作了二百多幅作品。这些画作中,更多的是超现卖主义和破碎的肖像,属于印象派的风格,颇有大师毕加索的神韵,人们因此称他为“梦游毕加索”。

也有些时候,哈德文第二天可以从头天晚上的画中,分析出一些结论。如果当天心情很好,画面多是人物,且清晰明了;如果当天不开心,那么画面会有些支离破碎;假若那一天发生了特别生气的事,画面简直杂乱无章,没有头绪,还有让人恐怖的冲击感。

梦游作画的视频在网上播出后,哈德文立即成为网络界的名人。画面上,哈德文飞速作画,但对旁边人的呼唤却充耳不闻,毫无反应,沉浸在自己梦境中的艺术世界。媒体报道之后,英国许多著名画廊都希望得到哈德文的“梦游画作”,并预期这些画具有很高的市场价值。2012年年初,哈德文的“梦游画”在英国丹拜市图书馆进行展出时,一名艺术爱好者竟以5000英镑的高昂价格买走了其中的一幅素描。

目前,英国爱丁堡睡眠中心的专家正在对哈德文进行研究。专家困惑地称,哈德文是一个非常独特的案例,他们还从来没听说过有人喜欢在梦游时作画。

倾斜之美

远方有佳人

我是第一次来布鲁赛尔,但我对这座城市和建筑并没有很浓厚的兴趣。我快步走过马路,然后向巷子深处走去。想着就快看到那个闻名于世的小男孩,心中不免有点兴奋。

突然,我被眼前不远处的两个石像吸引住了:左边那个白色石像端坐在凳子上,双脚分踩在盒子的两边,他的左手自然搁放在一侧膝盖,右手臂平放在另一侧的膝盖,手掌微弯,向上举着大拇指,神情看上去很安然;右边那个石像戴一顶灰色的小帽,身上披一件灰色的风衣,身子向前倾斜着,还略带一定的弯曲度,他的左手撑着一根拐杖,戴黑手套的右手指着地面,眼睛也牢牢盯着地面,似乎在搜寻什么,又似乎想告诉别人那地面上有什么。

怎么会在这个地方放二个石像呢?而且右边石像的倾斜姿势还这么特别!我觉得很惊讶,同时也非常好奇。我一边向石像走近,一边忍不住用相机“咔嚓”拍了二张照片。快接近石像的时候,一个沙哑的声音冷不丁地响起:“TwoEuro(两欧元)”。我吓了一跳,难道是我的错觉?我继续打量着这两个石像,这时,我才看清右边那个石像站立的盒子上刻着梵高的出生和死亡日子,原来是梵高的石像啊!他们的神态塑造得非常逼真,连衣服和袖子的皱褶都那么清晰。我从心底发出由衷的赞叹。正准备离开时,沙哑声再次响起:“一张照片一欧元,两张两欧元。”

这次,我没有惊慌,因为我注意到左边那个石像的嘴巴动了一下,而右边那个石像则完全忽视我的存在。我明白自己“上当”了,这不是真的石像,而是两个外国人表演的活体油画艺术,只是他俩的造型实在太逼真,以至于我走到眼前都没有看出半点破绽。我拿出两欧元放在他俩前面的那个橘黄色小箱子里。然后准备离去时,左边那个石像突然伸手拦住我,“不是要钱!是你给了我们钱,我们要谢谢你,所以请你和我俩合张影。”说话的还是左边那个石像。

噢,原来如此!我高兴地站到他身边,然后请一个游人帮我们照相。右边那个“梵高”倾斜依旧,自始至终都没有说一句话,连眼睛都没有眨一下,完全无视我的存在。

趁照相的时候,我又和左边的石像聊了一会,他告诉我他俩给这个表演取了一个美丽的名字——梵高的兄弟!我笑着说,我还有个更美的名字,我指着他身旁那个倾斜的“梵高”说:“倾斜之美!怎么样?”

“倾斜之美,果然更美!”他看上去很高兴,双手用力拍了拍,不小心把手上的油彩拍下了一块。

那“梵高”还是无动于衷,我不免好奇地问道:“那你,特别是像他这样倾斜地站着不累吗?可以保持多久一动不动?”

“如果你有兴趣,你不妨站在一边看着,就知道我俩可以保持多久了!”说这话时,他有点得意。

我静静地站在一旁观察,半个多小时过去了,雨一直没停。其间我没见到一个像我一样好奇的人拍照,而他俩就这么一动不动地站着。尤其是右边那个石像,身子始终向前倾斜着,似乎自己真的就是一个石像。

一直等到晚上七点半,他们收工后,换上了休闲服。我惊讶万分地发现那个倾斜的石像竟然是个非常美丽的姑娘。“我叫艾瑞斯,非常抱歉让您久等了!”姑娘微笑着向我打招呼说。在随后的交谈中,我知道要保持那样一个倾斜姿势很难,所以她一整天都不能移动,就连开口说话也有可能会影响倾斜的幅度,而且她认为低着头和朋友说话是一种不礼貌的行为。

听完她的讲述,我的内心感到无比的震撼与感动:我们平时稍微付出一些艰辛与努力就忍不住叫苦连天,或者满世界宣传,唯恐别人不知道。而眼前这位姑娘竟然能够保持如此一个倾斜的姿势几小时甚至一天不变,为了保持这个姿势的完美,她甚至都不敢和别人说话。

我不禁慨叹,以现在的人体艺术涂抹出一个以假乱真的石像并不难,难的是站在风雨中一直保持那个倾斜的姿势不变。这才是一种演绎到了极致的倾斜之美啊!

一个人的“搬迁”史

厉勇

知道孙策的故事,是在本地最火的一个论坛。孙策本人用“风雨孙策”的号发帖子讲述自己的故事,帖子叫《一个人的折腾》。

在那个图文并茂的帖子里,首先给我视觉震撼的是在狭小的房间里,居然有一段下坡楼梯。楼梯下面不足4平方米的小窝搭建在楼梯拐角处,一张床、一张电脑桌。楼梯栏杆上挂着毛巾,楼梯台阶边放着电饭锅和一个小小的书架。书架因为要适应台阶上高下低的姿势,在低的那一端还垫了一个塑料泡沫。

环境虽然艰苦,房间里却是干干净净。

他号称自己的房间是绝无仅有的“跃层户型”,可以坐在台阶上看DVD,“有点阶梯教室的感觉”,好多哥们都喜欢和他一起看,享受这种幸福的感觉。

他在简陋的房门上挂了一个“招财进宝”的牌子,又乐呵呵地说:“可惜财宝总也招不来。”

他没有女朋友,站在黑魃魃的楼道里,他会情不自禁地想:“带个姑娘走在这里该多好呀!在这么恐怖的气氛下,她一定会吓得钻进我的怀里。哈哈!”遗憾的是,这个愿望一直没有实现。倒是有一天晚上灯灭了,一只野猫从楼梯口突然蹿了出来,惨叫一声直接撞进了孙策的怀里,把他吓了个半死。

他把房间布置得整整齐齐、干干净净,还颇有情趣地摆设了各种不同来历的小饰品——摆地摊剩下的青蛙笔筒、用零钱包换来的车模、中奖得来的米老鼠电话机、哥们失恋后留给他的毛绒玩具……各种各样的卡通图案映衬得房间别有生趣。

孙策不但很会生活,也能安放好自己的灵魂。

他的书架上有他最喜爱的《活着》《许三观卖血记》《平凡的世界》,他买不起正版书,唯一的这几本正版书,也已经被他翻烂了。一次在余华的签名售书活动上,他把自己看了12遍的《活着》《许三观卖血记》拿到了余华面前要求签名。

孙策在帖子里记录着他的庇护所的变迁。

2003年,来杭州,上半年我租住的第二个房子风水极好,是个厕所房。所谓的厕所房就是房子一出门往左是厕所,往右也是厕所,窗子正对的也是厕所。下半年,我住的房子是蟑螂房。就是在地上打地铺,蟑螂到处跑。

2004年,我租的房子是热闹房。热闹房是真的热闹,7平方米的房间里,几乎每天晚上都有人在打牌。额定睡3个人的房间,最高记录睡过12个人。住在这里的人,除了我以外,有饭店的厨师、跑堂的、当兵的、送货的……干什么的都有,这里跟新龙门客栈一样,不停地有人来睡觉,睡几天就走。除了我们固定的3个人以外,其他的人我一个也不认识。房东整天都在那看着,今天晚上有没有超睡。有超睡的,就给赶走。

2005年,教书时住在宿舍,对面就是大运河,一天到晚轮船的马达声让人没法睡觉。

2006年,住滴水房。一下雨就滴水。

2007年,住楼梯房。

2009年,住厨房。

2010年,终于一个人住上了正常的房子了。

生活越是困难,孙策却越是微笑着面对生活。他的座右铭是——生活不会因为抱怨而美好。

整整一个下午,我沉醉在孙策的故事里,跟他一起以乐观的态度笑对生活。这种从骨子里渗透出来的乐观感染了我,也给了我弥足珍贵的勇气和力量。很多时候,我觉得自己面对生活的无奈是消极的,如一朵被风雨打蔫的小花。我的心通常处于迷茫的旋涡里,看不到希望,也找不到快乐。

孙策在阴雨绵绵、问江南“晴”为何物的5月,让我知道乐观是一个人最好的庇护所。现在,当我身体里的悲观因子将自己打败的时候,我总会把孙策的帖子再找出来,重新读一遍。

然后,哪怕在晦暗的风雨里,我也可以继续勇敢前行。

再平凡也能说

杨生赵

2012年2月19日,一项“占领男厕”的运动在广州越秀公园上演,几名女生堵在男厕门口,禁止男性入内,腾出地方让女性“解决问题”。现场还有人大声朗读《致男性同胞的一封信》:“请镇定,不要惊慌,我们不是女暴徒。这次‘占领男厕所’,一不为财,二不为色,只为帮助广大女同胞解决内急问题。”

当天是周束,公园里人流如织,大家很快被这些女生的“行为艺术”吸引。很多人积极加入进来,队伍越来越庞大,最后引起了媒体的关注,“占领男厕”很快成为各大报刊和网络最热门的劲爆新闻。

这项运动的发起人是广东中山大学一名普通的女生,名叫郑楚然。有一天。喜欢逛街的她突然发现在这些繁华的地段,入厕成了一件让人头疼的事。要跑老远的路,才能看到公厕的影子,却立马又被吓个半死,因为厕所门前排起的长队跟春运差不多,等轮到自己,恐怕早憋出内伤了。

奇怪的是,女厕门外长龙蜿蜒,男厕那边却畅通无阻。这种场景,估计每个到公共场所去过的人都深有感触,只是大家早已见怪不怪。虽心有不满,也只是抱怨几句了事。

郑楚然却愤愦地对几个女同学说:“公共设施就应该考虑到男女生理的不同,一视同仁并不都合理,不考虑性别差异,就是对女性的歧视!我一定要让这种状况有所改变!”

同学劝她还是算了吧。男女厕位不合理的事,提了好多年,人人都心知肚明。结果呢,还不是外甥打灯笼——照旧!

郑楚然没有退缩。回到学校后,她联系了几位社会学的女生,大家一拍即合。经过一番精心的策划,“占领男厕”运动就这样粉墨登场了。

大概人们对厕位的忍耐早已到了极限,郑楚然的星星之火,在媒体和网络的传播下。立即成了燎原之势,全国各地的女性都积极响应。一时间,“占领男厕”运动从广东漫延到河南、湖北。在全国各大城市绚烂绽放,大家不停地呼吁政府通过立法增加公厕中的女厕厕位。

虽然也有人指责批评,但“占领男厕”运动最终还是迎来了官方的回应。广东城管委称广州市公共场所的新建、改建、扩建的公厕。已按照男女厕位不低于1:1.5的比例设计、建设和验收,并会将这一标准写入法律。

到人才市场去转一圈,或者只是坐在家里轻点鼠标,浏览一下网页,你就会发现,现在的招聘条件多么让人啼笑皆非。“只限男性”“女性脸蛋漂亮身材高挑”“三年内不许结婚生子”这样的要求早已司空见惯,职场俨然成了情景闹剧。

对于这些歧视性条款。有人一笑置之,有人在网上抨击,有人郁闷在胸。然而郑楚然却选择了一条截然不同的路,她要让这种不合理的现象从社会上消失。

这不,郑楚然又在给全国500强企业的首席执行官写信,呼吁取消就业招聘中的性别歧视。她买来纸笔,伏在寝室的桌子上,一笔一画地手写书信,整整写了半个月,用坏了七支笔。摒弃电子邮件,是因为手写信更有诚意,更能表达自己的决心。写完信。她又买来一大撂信封和邮票,一封封粘贴好后,夹在自行车后座上驮到邮局,一封封投进绿色的邮筒里。

当记者问她为什么要花费时间精力,做这些得罪人的事情时,郑楚然说:“如果今天我不呼吁,下一个被歧视的就是我!”

郑楚然这么做,结果会怎样,现在还不得而知。但是,敢于发出自己的声音,敢于对这个世界说“不”,就是一种难得的品质。如果我们每一个人,都能像郑楚然这样,勇敢地和不合理的事情说“不”,那么或许真的会如你所愿。

做事费力的钱斌教授

蒋骁飞

钱斌做事总比别人费力。

读初三的时候,他很长时间也没有弄清化学变化与物理变化的区别。为了应付中考,他便背化学参考资料。考试时,居然还真的遇到了一道和资料上一模一样的题目,他能一字不漏地将答案写下来。但中考成绩揭晓后,他的化学仍然不及格。读高中时,由于十分刻苦,他的成绩还马马虎虎过得去。父母的希望、老师的希望和自己的希望却在高考之后落空,他离分数线差2分。万幸的是,当时出台了一个“定向”的录取制度,师范类学校可以对签约毕业后到贫困地区工作的学生降分录取。由于这项“优惠”政策,他才连滚带爬地跨进了一所师范大学的门槛。

十年后,钱斌考研究生。导师打算录取五人,他考了第六名。极具喜剧意味的是,排在前面的一位考生不知何故放弃了入学资格,他以“补缺”身份获得了读研机会。研究生别人读三年,他读了四年,才勉勉强强毕了业,尽管他比任何一位同学都要勤奋,别人在周末花前月下地谈恋爱,他仍宅在寝室里读书、做题。研究生毕业后,他又去考博,连考三次才如愿以偿。那时读博两年拿到学位的学生比比皆是,而他一直折腾了七年零两个月才熬出了头。他拿到博士学位时,已年届不惑。他的同学发财的发财、升官的升官、成名的成名,只有他除了一纸文凭,什么也没有。在他读博的大学里,一提起他,几乎无人不晓,不过这可不是什么好名声。他的博士开题报告,曾做了23遍才得以通过!这项“前无古人后无来者”的记录,让他在校园里名声大噪。

就是这样一个愚拙的人,却有一个令人惊骇的梦想——上中央电视台的“百家讲坛”栏目,为全国观众讲授他最喜爱的科学巨著《梦溪笔谈》。一次偶然的机会,钱斌认识了“百家讲坛”的一位叫马晓燕的编导。马导告诉他:想上“百家讲坛”,首先要学会在镜头前像一位主持人那样侃侃而谈。

马导的话其实是一种婉拒,没想到,钱斌却当真了。从此他开始练习演讲,妻子帮他拍摄演讲视频,他挑了比较满意的几段从网上发给马导看。马导看后忍俊不禁,连连摇头。可他就是没有自知之明,在马导指导后又继续练习……当有一天,马导看到他传来的第73份视频时,忽觉眼前一亮,她感觉那个曾经笨拙滑稽的演讲者已经发生了脱胎换骨的变化。她对他说:第一关你过了,但第二关难度更大,你必须能够把《梦溪笔谈》讲得深入浅出,能让一名十二三岁的初中生听懂并且乐意听。

一部科学巨著讲深可能比较容易,但要讲得通俗易懂、生动有趣绝非易事。他想了一个办法——写一段就读给妻子或同事的孩子听,如果他们听得津津有昧,结束后还想要他继续往下讲,稿子就留下;如果他们听得迷迷糊糊、昏昏欲睡,就重写。他还把写好的稿子传给马导看,请她提意见,然后再修改。就这样,每一讲大约修改了三十几次,全部十讲修改了三百多次,总计几千万字。因为长时间高强度用脑用眼,他曾经短暂失明、头发几乎掉光。

终于有一天,马导邀请钱斌去北京试讲。当他站在令人眩晕的镁光灯下,面对黑乎乎的摄像机镜头时,他感觉有点紧张。不过他很快平静了下来,他对自己说,我做了那么多努力,做了那么充分的准备,我怕什么呢?接下来,他找回了在家演讲的感觉,滔滔不绝地讲开了。他后来甚至将讲稿放到一边,引经据典、纵横开阔,一下子把现场听众引入了由他创造的精神世界里。下了讲坛,马导微笑着迎接他,说了一句:“钱老师,要不你回去再准备后面的稿子吧?”那一刻他知道,他成功了。

一个曾经愚拙得可笑的人,如今为中央电视台“百家讲坛”栏目开讲“千年一笔谈”的钱斌教授,这样评价自己的成功:“我是一只笨鸟,飞得不快,但能不停地飞、拼命地飞,总有一天能攀上生命的最高点,找到属于自己的一片蓝天……”

写不好晚会串词的奥朗德

古保祥

弗朗索瓦·奥朗德出生在法国北部城市鲁昂市,从小便有着与众不同的政治天赋。他在小学时就参加学校里面组织的无数次演讲,许多老师说他天生好口才,加上相貌端庄、聪明伶俐,奥朗德一直担任班级里的班长或者副班长职务。

中学时,奥朗德已经是首屈一指的风云人物了,学校里组织的几乎所有比赛,他都会欣然前往,且全力以赴。

高中二年级时,他有幸成为新年晚会的总编辑,负责整场晚会的文字准备与编辑工作。他将自己关在宿舍里好多天,闭门造车的结果是他整理出来一大堆无用的文字,无论是主持人的台词还是晚会的串词,都是漏洞百出。

晚会的总导演法克先生是教务处的副主席,他以十分轻蔑的眼光瞅着面前这个一度不可一世的“混世魔王”。在看了文字后,他二话不说,要求学校教务处撤销他的总编辑资格。

法克先生认为总编辑工作是整场晚会的支柱,如果编辑不到位,或者是根本就不会组织,整场晚会就无法顺利完成。

奥朗德很快收到了通知,通知里一句话简洁明了:总编辑工作另觅他人。这对于一个刚刚年满17岁的孩子来说,简直无异于五雷轰顶。

他的眼泪肆无忌惮地攻击着自己的脸颊,奥朗德找到了总导演与学校里的一些官员们,要求他们收回成命。自己会从头再来,已经有了这方面失败的教训,下一次肯定会取得成功。

没有人理睬一个孩子的心情,一些好事的学子们竟然将此事传得沸沸扬扬,漫天飞舞。他们不过是想告诉大家:做人要谦虚,人外有人,天外有天。

奥朗德思考片刻后,将自己重新关在宿舍里。这一次,他组织了两位同学,一个有着良好的声乐天赋,一个具有表演天才。花费了两天两夜时间,他重新将整理好的文字放在总导演法克的书案上。

法克正在为此事烦恼,因为晚会已经逼近,而一时之间无法找到合适的文字编撰人员。他试着写了几页,却感觉滥俗至极。

放在案头的文字似一道闪电,打开了法克先生的心门,法克一边看着,一边手舞足蹈起来。台词出类拔萃,串词惟妙惟肖,整个文字与整场舞台相接融合顺畅,游刃有余。

奥朗德在宿舍里模拟了整场晚会的全部节目,与两位同学一块儿锤炼语言,尽可能做到每句台词都逼真地反映现场的气氛。他以一场经典的传奇式的补救措施,惊艳全校,学校通讯社认定他注定是一个惊天动地的人才。

大学毕业后奥朗德便踏入了政坛,开始时是个无名小卒,后来一路顺风顺水地由一个“潜力股”飙升为“绩优殷”。他擅长演讲,且内容极富有“煽动性”,2001年至今,他一直担任法国社会党的领袖。2012年,他以社会党推荐候选人的身份与人民运动联盟候选人现任总统萨科齐一起角逐法国总统。5月6日下午,在第二轮选举中,奥朗德击败了萨科齐,众望所归地成为法国新一任总统。

“狮子吼”周笔畅

刘静静

盛夏里诞生的孩子有着热烈的个性和自信的天赋以及坚韧不拔的精神,这就是星座之王、太阳神守护下的狮子座。阳光、热隋、自信、大方都是它的特质。

而同样在7年前的那个盛夏,很多人也认识了戴着宽边眼镜、有着深坑酒窝的女孩周笔畅,那时她20岁,她是标准的狮子座女生。

狮子座的天生自信使周笔畅在舞台上的一招一式,无不透露出大将风范,让人感觉特别自然、轻松。精力充沛的狮子总是具有强烈的表现欲,每时每刻都能成为众人的焦点、耀眼的明星。每当周笔畅拿起麦克风,在音乐世界演绎自己的时候,那种沉醉、自信、舍我其谁的架势,无不展现着狮王的威风。尽管一眼望去,这个戴眼镜的短发女生看上去太过于普通。狮子星座的周笔畅身上有着七分自热力和三分魅惑力,这就是周笔畅时常带给人们百变感觉的源头。

虽然,狮子座高高昂起的头颅显示了狮子的高傲个性,但是狮子也有腼腆、害羞的一面。当她受到评委和主持人大加赞誉的时候,她总是低着头,羞涩一笑。当她终于在舞台上,面对自己的偶像陶喆时,主持人问她为什么不看着偶像,她也会很老实地回答:“不敢看!”周笔畅就是这样的狮子座女生,可爱、诚实,大气中又带着一些小羞涩。而这些正是狮子座的独家法宝,既卓尔不群又平易近人,这两个相反的特点也只有狮子座的人可以演绎得游刃有余。

狮子座也是一个很有倔脾气的星座,狮子座的人有着强烈的荣誉感,也很好面子。如果捧起她,她就会为你赴汤蹈火;而如果她受了委屈,也是最容易揭竿而起的人,或者做让人跌破眼镜的事。如同当年周笔畅在交纳天文数字的违约金后,毅然与东家单方面解约,只因狮子座女生的字典里没有服从二字,解约后的周笔畅事业依然风生水起。

狮子座对自己的高要求在周笔畅身上也表现得淋漓尽致,因为狮子要时刻保持王者优势。所以,在事业发展的高峰时期,周笔畅毅然选择了出国留学,远渡重洋进修音乐,留给惊愕的人们一个华丽的背影。这种果断的决定、自我的意识正是狮子座独特的风格。

归来后的周笔畅华丽登场,强大的气场让非议她的人胆寒,她比以前更多了一分成熟,也多了一分内敛。有人说,一个把自己当作对手的人是需要勇气和霸气的,因为自己是最难战胜的敌人。但是狮子座女生周笔畅就有这样的勇气和霸气,只有她想不到的困难,没有她战胜不了的挑战。无须多余的衬托,她一张一合之间自有一股王者气息直逼你的眼球。

因为有狮子大开大阖的外交能力,内心细腻、敏感的她变得无懈可击。天赋异禀的自身,恰逢一个时代赋予的机遇,于是成就了一个属于超级女生自己的传奇。

识事

在沃尔玛旁边开超市

汤小小

有这么一家超市,店面不到沃尔玛的十分之一,商品数量也比沃尔玛少很多,却不知死活地将店址选在沃尔玛旁边,试图虎口夺食。

大家都知道,沃尔玛打出的招牌就是“天天低价”,那么,这家敢和沃尔玛PK的小超市,又将打出怎样别出心裁的招牌呢?出人意料的是,它的卖点也是低价,并且比沃尔玛更低,每样东西都只售一美元。

这家超市叫“美元树”。在沃尔玛独霸天下的美国,小超市根本难以生存,于是。它的创始人想到了这样一个险招。

店面和沃尔玛毗邻,方便顾客“货比两家”,一比就会知道,美元树的绝大多数商品都比沃尔玛便宜很多。究竟买哪家的商品。顾客自然心中有数。

并且,美元树的店面离停车场更近,顾客下车后走几步就可进入店中,而走到沃尔玛,却需要100米的距离。缩短距离,就可抢占先机。

因为店面小,容易选址,美元树还将连锁店开到了居民区里。在美国,大型超市一般离居民区较远,谁都愿意就近购物。这样,就从源头上截住了客源。

只是,每件商品一美元,如此低廉的价格,利润如何保障呢?美元树就此选择了购尾货的方式。它雇佣了上百名“秘密采购员”,穿梭于各个会所、网站、展销会,通过各种渠道。低价购买各个仓库的尾货。如果运气好,还可以碰上厂家把商品做好,订单却不幸被取消,这样他们就可以超低价格买进这批商品。曾经。他们以0.1美元/公斤的价格买了两吨薯片,不到两周便销售一空。

既然靠着沃尔玛这棵大树了,近水楼台先得月,自然也要取取经。沃尔玛是物流高手,存货周转很快。美元树则建立了9个配送中心,可支撑80亿美元的销售额,它还改善了零售终端系统,有2700多种日常商品可以通过“自动补货系统”配运,大大提高了库存周转速度。

比沃尔玛更低的价格,比沃尔玛更灵活的销售方式,比沃尔玛更快的配送速度,让美元树在短短的时间里超越了财大气粗的沃尔玛,虽然它的店面比沃尔玛小。每年的销售额却这到惊人的59亿美元,并且毛利润和净利润都高出沃尔玛一倍,已经大步迈进美国500强企业之列。

虎口夺食,美元树成功了。任何强大的对手。都不是不可战胜,硬碰硬自然占不到便宜,但若借力打力,对手则可能变成自己前进的助推器。

巨鼠驾到

张军霞

“哎呀,一只超级老鼠!”“真恐怖!难道真有这么大的老鼠?”2012年4月的一天,很多美国人打开电脑时,被一段奇怪的视频所吸引。只见一只硕大的老鼠,在一家店铺里上蹿下跳,它大约九十多厘米的身长,与普通老鼠有着天壤之别,让人触目惊心。

当时,店里的顾客吓得纷纷逃散,有人用手机拍了下来,并将这段视频放到网上,被很多人疯狂转发。大家惊讶之余,忍不住好奇心大发,搜索出这家店铺位于纽约布朗克斯区,是一家商场的运动服饰店。

接下来,很多人开始关心那只老鼠的下落,纷纷发帖进行询问,最后,那家店铺的主人约翰站出来回应了,说那天正好是自己家小店开业的日子,他认为这只突然闯来的硕大老鼠,会成为他们的吉祥物,已经为它特制了一个温馨的家,欢迎大家前去参观。于是,很多人怀着好奇心去看那只巨鼠,原本名不见经传的服装小店,自然也跟着名声大振。

其实,这只老鼠本是一个农民在郊外捕捉到的,偶然被约翰看到,当时他正为不知如何为小店打广告而犯愁呢!于是他灵机一动,把这只老鼠“请”到开业典礼上,利用它疯狂的“表演”,来吸引人们的眼球,为小店打了一个漂亮的广告。

谁能当奥运火炬手?

罗小四

这几位,是申请成为伦敦奥运会火炬手,被拒绝的人:

他的身家过百亿美元,在“2011年英国富豪榜”上排行第四,房产遍及英国,在伦敦最繁华的贝尔格拉维亚区拥有121公顷地产;他任职上校、少将,曾是英国助理国防参谋长,手下掌管着25万预备队士兵和军校学员;他获得过“最高贵的嘉德骑士”“大十字骑士”等十余个勋章,1979年还被封为“威斯敏斯特公爵”;他的妻子是诗人普希金的后人,他还是查尔斯王子最好的朋友,时至今日他在政府仍有巨大的影响力。女王伊丽莎白二世82岁寿辰的时候,不但邀请了他出席晚宴,还再次授予他“巴斯勋章”。他,就是杰拉德·格罗斯维诺。

作为一名富翁、政治家,他申请成为伦敦奥运会火炬手,没有成功。

提到当代艺术,英国没有他,或许就没有现在的国际当代艺术地位,赫斯特主导的是整个英国当代艺术的发展,他也因此成为国际公认的英国最具影响力的艺术家。1991年,他拥有了首次个展《出入爱情》,获得特纳奖;2007年,作品镶满钻石的铂金头骨《为了上帝之爱》以1亿美元天价成交,创下了在世艺术家作品成交价纪录;2008年金融危机爆发前夕,《我脑海中永恒的美丽》在苏富比拍卖中拍得1.11亿美元。他是“英国年轻艺术家”运动的领军人物,是当代艺术界的标杆,同时也是当今世界最富有的艺术家。

作为一名有着国际影响力的艺术家,他申请成为伦敦奥运会火炬手,没有成功。

拉德克里夫是当今女子马拉松项目上最伟大的选手之一,她曾多次大幅提高马拉松世界最好成绩和世界纪录,目前仍然保持着2小时15分25秒的女子马拉松惊人世界纪录。女子马拉松史上最快的三个成绩都在拉德克里夫名下,丽排名第四的成绩甚至要比她慢3分多钟!她拿到过16次世界级别的冠军,被国际田联评为年度最佳女运动员。

作为一名体育领域取得过巨大成绩的佼佼者,她申请成为伦敦奥运会火炬手,没有成功。

牛津大学是世界上历史最悠久的大学之一,它在英国社会和高等教育系统中具有极其重要的地位,更有着世界性的影响。牛津大学产生过46位诺贝尔奖获得者、4位英国国王、25位英国首相,还有其他国家的许多领导人。作为这所著名大学的校长,安德鲁·汉密尔顿在超大分子、生物无机化学、临床医用无机化学和化学生物学方面的研究都有很高的造诣。而在他担任牛津大学校长期间,学校接收到的校友捐款更是高达8亿英镑,他还拒绝过首相担任名誉教授的要求。

作为世界最著名大学的校长,他申请成为伦敦奥运会火炬手,没有成功。

下面这几位,是出现在伦敦奥运会火炬手名单中的人:

13岁的他出身贫寒,更严重的是他的国家战火连绵,作为一个每天在爆炸声中入睡的孩子,他童年的绝大部分记忆都是战争。但是,他从7岁开始便热爱上了足球,常常和伙伴们在大街上踢球的他,没有场地,没有运动鞋,甚至连足球都是捡来的,但这些都不能阻挡他去享受这项运动。当伊拉克发生战争后,哪怕街上全是戒严的士兵,也没有影响他踢球的快乐。他叫内达姆,提出申请的他最后被顺利批准。

戈登·罗伯茨是一名流浪汉,现年82岁,已经在街头流浪了20多年,白胡子、足球围巾和派克大衣就是他的标志。他在伦敦西南部的伯恩茅斯很出名,因为他从不戴表,但却可以知道准确时间,因此被送绰号“超级流浪汉”。尽管生活贫困,但他每周都会坚持去看足球比赛。他的支持者说:“罗伯茨是你希望见到的最善良、最真诚的人,他总是对周边的人说着祝福和开心的话。因此,当我们看到寻找地方英雄担任奥运火炬手的广告后,我们第一个想到了罗伯茨。”最后,他也成功当选火炬手。

她只是英国一个普通的工薪阶层,每天按时上下班,在一家服装公司从事文员工作,丈夫是一家水管公司的安装工人。他们有两个孩子,生活捉襟见肘,孩子长大后,小时候用过的玩具便没了用处,篮球、机器人、漫画……细心的她都会一一整理修补,然后每天晚上拿到小区给其他适龄的孩子们玩。这一次,小区推荐她参加火炬手选拔,罗琳成功了。

11岁的多米尼克·麦高恩则是这次伦敦奥运会最年轻的火炬手,周末或者假日,他会去做高尔夫球童,挣来的钱全部捐给非洲的一个基金会。他被学校推荐的理由,是他喜欢在高尔夫球上画出各种不开心的表情,然后被人们一杆挥出去。

被拒绝的还有很多名人。或是英国政府的领导人,或是演艺界的天王巨星,或者是世界500强企业之一的董事长,甚至还有英国皇室的成员。

被批准的,还有警察、教师、工人……

8000名奥运火炬手中,只有不到十分之一是名人,其余7300名选手全部来自各个社区的推荐,都是平凡如你我的人。是啊,奥运会不应该只是明星和名人的派对,让每个人都享受到运动带来的快乐,才是奥林匹克的真正意义所在。

不会唱歌,那就跳舞吧

梁阁亭

朋友老马的儿子给我打来电话,让我这位大学职业规划师给他支支招。小马今年大学会计专业刚毕业,由于不喜欢这个专业,专业课学得稀里糊涂,竟然没有拿到学位证。现在找工作到处碰壁,急了。老马逼着儿子去考CPA(注册会计师),谁知这家伙“宁死”也不愿意:“这是我的人生还是你的人生,凭啥老是你说了算?”

电话里,我问小马上专业课的时间他都干了什么?他倒也老实,嘿嘿一笑:“跷课去看NBA了。”我又问那你一定对NBA球员很熟悉了?“熟悉得就像自家兄弟一样,谁屁股上有疤我都清楚。”小家伙回答得异常干脆。我说那你就去找和篮球解说有关的工作吧。为了让他相信自己,我还给他列举了三个人:闫妮,当初学的是会计,如今成了一名优秀的影视演员、大满贯“影后”;柴静,当初学的是会计,现在是眼神犀利的新闻女侠、能走进受访者内心的节目主持人;乐嘉当初学的是会计专业,如今却坐在《非诚勿扰》的台上,指点选手、激扬自己创立的“性格色彩”。

一个月后,小马再次打来电话。他已经在省电视台体育部上班了,专门负责体育频道篮球解说,待遇比大学同学还要优厚一些,更重要的是,自己愿意快乐地投入其中。

电影《快乐的大脚》中,曼波是一个曾经迷失的帝企鹅。他五音不全、不擅长唱歌,经常被同类排斥和讥笑。孤独的他勇敢地踏上了一条凶吉未卜之路,去寻找属于自己的路。他一路历险、不断成长、完善自我、丰富内心,最后他明白了,快乐地跳踢踏舞才是自己的快乐源泉,是自己向这个世界表达自己梦想的声音——“不会唱歌,那就跳舞吧”。最终,凭借他的机智、执著和精彩绝伦、发自内心热情的“踢踏舞”,奇迹般改变了人类对南极开发的计划,成功拯救了已经濒临种族灭亡边缘的企鹅家族,成为所有企鹅心中的大英雄。

木桶理论说:一只桶能盛多少水,取决于最短的那根木板。理论没错,但我们毕竟不是死板的木桶,而是变通的有思想的抉择者。对闫妮,会计是短板,表演是长板;对柴静,会计是短板,新闻是长板;对乐嘉,会计是短板。性格分析是长板。陈景润教不好中学数学,却能证明出哥德巴赫猜想;沈从文在西南联大课堂上说得结结巴巴,却写得风生水起,成为文坛大家。

成功者大多都不是“略懂”的平均主义者,而是独树一帜、独当一面的“精深”专家。一个人能登多高、能走多远,最终还是决定于自己最擅长、最精通的专业能力。

不会唱歌,那就跳舞吧。

内伊湖畔的留白

十九恨

我去英国,名义上是留学,顺便也想帮舅舅打理一下饭庄的生意。

当然,我也不是完全没有任务,除了母亲千叮万嘱之外,外公外婆也是苦口婆心跟我交待,你舅舅在英国半辈子了,也叫他回家看看。那话说得是要多凄惨有多凄惨,也是,别人家儿孙满堂,外公却连孙子面都没见几回,有点想法也是正常。

来到饭庄时,我才知道原来中国饭庄在海外这么受欢迎,整个大厅包厢全部爆满,而那些饭菜,在我看来也不过是些家常便饭罢了。我打趣说,舅舅,虽说生意火爆,但咱家也不差钱,每年回家一次也不是个事,还是回去吧!家里人都想你。没想到舅舅狠狠瞪了我一眼,说,你不懂。

我确实不懂,经过一段时间的观察,我很怀疑舅舅是不是脑袋出了点毛病,不回家不说,连讨好客人都不会。或许你不信,饭庄坐落在内伊湖畔,其招牌菜也就是内伊湖鱼,听小表弟说,英国人喜欢纯天然食物,内伊湖是英国有名的天然湖,水清鱼嫩,捞上一条,完全没有饲养鱼的那股臃态和腥味,所以备受欢迎。可惜,饭庄似乎供给不够,每天都有相当一部分客人点不到内伊湖鱼这道菜,所以,看着那些远道而来的客人带着遗憾离去,我总希望自己能做点什么。

一个偶然的机会,我在内伊湖畔散步,遇到当地一个村民。看他撒网收网,不一会儿便有不少收获。便凑过去问,这些内伊湖鱼卖吗?他回答得很干脆,当然,要多少都行。我大喜,说全要了,叫他把鱼送到饭庄。没想到他瞪我一眼便不再说话,我苦苦解释,再三哀求才知道,原来他每天都会拿内伊湖鱼去舅舅的饭庄卖,但舅舅每次只要十条,哪怕多一条都不要。

难怪人家会瞪我,肯定以为我骗他。我气冲冲地跑回去找舅舅,问到底怎么回事,这生意到底会不会做?要不是考虑到自己在外求学还得靠舅舅撑着,我想我的口气会更重,没想到舅舅并不生气,他只是叫我坐下来,慢慢地开始讲饭庄的故事。

原来饭庄刚开张的时候,舅舅也是尽量满足客人的需求,内伊湖鱼是随叫随到,应有尽有,但客人却渐渐少了。后来他终于明白,客人需要的是一种期望、一种等待,随便即可拥有的东西,他们一下子就“腻”了,失去了向往的兴致。唯有留下些许遗憾、些许余味,那才是更大的诱惑!生活就是如此。

需要留白的又何止是经营之道,其实生活处处需要留下一点留白,让生命慢慢体会、细细感悟,这大概就是舅舅的人生观。舅舅宁愿一个人奔波在外,或许他坚持的,只是一份更多空间、更多遐想的思念。

重磨才能出细粉

秦湖

小时候,父亲对我的要求很严格,让我备感压力。因此,我在心里对父亲产生了不满和抵触的情绪,觉得父亲太冷酷了。

有一次,父亲正在院子里磨米粉。那时候,乡下没有加工粮食的机器,所以磨米粉什么的都得用石磨。父亲磨到一半,村里来人说有急事需要父亲帮忙。父亲连忙放下手中的活,跟着来人走了,同时嘱咐我把剩下的糯米给磨好。

父亲走后,我就开始推磨。开始还挺轻松,可没过多久,就感觉头有点晕,脚也有些软,转动磨盘的手腕也没那么有劲了。这时候,我看到院子角落还放着一个轻的石磨,于是便将剩下的糯米全都倒在轻的石磨上,悠哉悠哉地磨起来。

父亲办完事情回来,看了我磨出来的米粉,眉头立即就皱了起来,但是他也没有多说什么。

当天晚上,父亲用我磨的米粉做了一块糕。糕蒸熟后,我便迫不及待地掰了一小块放到嘴里吃起来。谁知,糕完全没有往常那样好吃,口感一点也不好,又粗又糙的。

父亲看见了,笑了笑,问我:“糕的味道不怎么好吧?”

“嗯。”我回答。

“这可是用你磨的米粉做出来的呀。”父亲说。

我羞愧地低下了头。父亲意味深长地对我说:“磨米粉,一定要用重磨,才能磨出细的米粉来,这样做出来的糕才会细腻爽口。”

“重磨才能出细粉。”父亲的这句话,我一直牢牢记在心里,它时刻提醒我:没有压力,人生将不复美丽!

通用汽车和香子兰冰淇林

紫藤萝

当傍晚的微风轻抚过面颊,当美味的香子兰冰淇淋在口中慢慢融化,当汽车里悠扬的音乐回旋在耳畔,你是否有享受汽车加冰淇淋的惬意。但是,一个美国人却为此增添了无尽的烦恼,当他的通用汽车遇到美味的香子兰冰淇淋时,竟然无法启动。

通用汽车公司曾接到过一封客户的投诉信,大意是说,这位有着晚饭后吃冰淇淋习惯的美国人总是驾驶着自己的通用汽车到一家冰淇淋店购买冰淇淋。但是,每当他买回香子兰冰淇淋的时候,汽车便无法启动,而假若换成买其他口味的冰淇淋,他回来后就可以顺畅地启动汽车。虽然,客户本人也觉得反映的情况有些不可思议,但是他还是希望公司给出一个解决方案,因为这个问题实在困扰了他许久,几乎使他不得不放弃最爱的香子兰冰淇淋。

公司总裁选派了一位工程师去调查这件事的缘由,半信半疑的工程师开着相同型号的汽车来到客户描述的冰淇淋店,结果发现投诉信反映的情况属实。几经实验,汽车似乎只对香子兰冰淇淋“过敏”,而购买其他口味的冰淇淋后确实不存在无法启动汽车的问题。于是,敬业的工程师反复实验,记录下每次实验的往返时间、用油类型等数据。终于,他发现了其中的秘密。

香子兰冰淇淋是该店最受欢迎的冰淇淋,因此被摆在售货员顺手就能拿到的地方,而其他口味的冰淇淋则摆放得较远,需要费一些时间才能拿到。所以,购买香子兰冰淇淋所花费的时间短于买其他口味冰淇淋的时间。因而问题出现了一个奇妙的转化,汽车能否启动,与冰淇淋的口味无关,而与停车再启动之间的间隔时间相关。

为什么停车时间长汽车容易启动,而停车时间短汽车便启动不了呢?原来,买其他口味的冰淇淋停车时间长,引擎便可以充分冷却,因而容易启动,而买香子兰冰淇淋的情况则正好相反。聪明的工程师开始从技术上攻克这个问题,并很快解决了这一问题。

当通用汽车对香子兰冰淇淋“过敏”的时候,首先考验我们的是拨云见日的洞察力,然后才是专业技术和能力。

识物

愤怒的小鸟

张云广

人说“小鸟依人”,但愤怒的小鸟则另当别论,因为安全、主权和领土完整都是不容商量的内容。

于是,田鸫愤怒了。

田鸫是一种喜欢在林地或旷野群体生活的鸟。其身长可达26厘米,体型不算大,然而当有外者入侵它们的领地时,圈鸫却表现得凶悍异常。最先发现异常的鸟会通过尖厉的叫声迅速告诉同伴们,让它们提高警惕并做好战斗准备。很快,在一阵声势浩大的讨伐声中,一只只田鸫展开翅膀分批次迅猛地向来犯者发动袭击。如果来的是猛禽,它们还会飞到它的上空投掷“粪便炸弹”,单是这些“重磅炸弹”,就足以使对手狼狈不堪落荒而逃。

于是,小管鼻鹱愤怒了。

与田鸫相似,小管鼻鹱对付外敌时使用的武器也是“炸弹”,只不过它的“炸弹”却是从口中喷出的。

管鼻鹱是一种海洋鸟类,成鸟多选择在高耸悬崖上建巢以躲避地上猛兽的袭击。成年管鼻鹱远离海岸线外出捕食往往数个小时才能归来,在这相对漫长的时间里,巢中的小管鼻鹱只能凭一己之力来对付来自空中的威胁。小管鼻鹱的胃中能分泌形成一种带有腥味的油性混合物,当空中强敌进入它的有效攻击范围时,胃中“臭油”就会脱口而出,精准地喷射到对方的羽毛上。这种混合物对羽毛有着极大的破坏作用,可以使对方体温下降甚至最终溺水而死。遇此窘况,自顾不暇的袭击者的阴谋自是不会轻易得逞。

于是,雪鹗和欧石鸻也愤怒了。

与前面提到的田鸫和小管鼻鹱不同,这两位被激怒者撑起的保护伞不仅保护了自己的幼雏,还顺便为邻居提供了相当的安全保障。

在北极苔原上生活的雪鹗是一个天不怕地不怕的硬汉子,若有北极狼群来到了它们的巢穴附近,护雏心切的雪鹗会毫不犹豫地发起进攻。一次次猛烈的俯冲,一次次的短兵相接,不堪恫吓、满心疲惫的狼群最终只能选择逃离,难怪相对弱小的北极狐特别钟情于选雪鹗来做自己的邻居。

尼罗鳄虽然号称一方霸主,但它的埋于沙子中的蛋却常常遭到不速之客的偷袭。为了防止自己可放60枚蛋规模的巢穴被贪婪的巨蜥在顷刻间捣毁,尼罗鳄常把巢穴建在欧石鹆鸟巢的附近。欧石鸻是一种喜欢在水边沙滩上下蛋育雏的小鸟,尼罗鳄在水中游弋时,它的小邻居欧石鸻就会在事实上承担起保护鳄鱼蛋的任务。只要巨蜥踩过欧石鸻划定的警戒线,这种攻击力极强的小鸟就会拼命地扇动翅膀猛啄侵犯者。若干回合之后,难忍猛烈空中打击之苦的盗蛋贼只好悻悻地选择掉头而逃。不仅是鳄鱼蛋,刚刚从蛋壳中孵化出来的小鳄鱼宝宝也往往要仰仗欧石鹆所提供的保护伞才能免遭被巨蜥吞食之厄运。

大敌当前从不畏惧,原则问题决不让步,因为我是一只愤怒的小鸟!

尼亚鼠不恋当年勇

刘凌林

北非沙漠中有一种喜欢群居的尼亚鼠,鼠群中有一个奇怪的现象,就是隔上半年或是几个月,总会有一只鼠搬离洞群,并在离洞群很远的地方打洞,然后无精打采地站在洞口。

可不要小看了这只尼亚鼠,它可是那个鼠群的前任首领,当时可是威风八面,颇具威严。平日里它不用出去觅食,其他鼠每天要做的第一件事,便是找到食物后立刻送到它的洞穴里,直到洞穴塞满它才会大叫一声,其他鼠才能再去为自己寻找食物。它每天抬起两只前脚坐在自己洞口前,凡是从它身边经过的鼠都得放慢速度,只要它发出一声鸣叫,所有的鼠必须立即停下来,然后直盯盯地看着它,恭听它的命令。

但是,尼亚鼠的首领不是固定不变的,而是经过争斗后,胜者为王、败者下台。如今,这只前任首领就是可怜的战败者,所以它只好搬离那个鼠群,不吃不喝,孤独地生活……然而,这种状态最多只存在三四天,就在它饿得快要不行的时候,它会抛弃一切,不再沉默,毅然地重新回到鼠群。它像其他鼠一样听现任首领的命令,每天第一件事便是找食物给首领,然后再去寻找自己的食物……几天过后,它好像就忘记了自己是曾经的首领,而是和其他鼠一样忙忙碌碌地生活,快乐地跑来跑去。

尼亚鼠面对巨大的生活落差,仅仅只是表现出短暂的失落感后就又重新焕发了活力。这让我想起艺术大师刘海粟画室内有一副自勉联,流传甚广:“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天上云卷云舒。”

好汉不恋当年勇。人生道路不会总是一帆风顺,它充满了失落,甚至会遭遇巨大的落差,但这有什么要紧呢?学学尼亚鼠就是了。

赤焰狐的非凡本领

程刚

北非沙漠里有一种狐狸,这种狐狸全身火红色,远远望去就像一团火焰在燃烧。因此,人们管它叫赤焰狐。

赤焰狐不但身体颜色奇特,而且有着三项非凡的本领:一是奔跑快,速度达到7120公里每小时:二是胆量大,竟然敢到野狗的嘴边争抢食物;三是能挖洞,可以在几十秒内在沙漠里挖出一个洞。

不过,赤焰狐的这三项非凡本领是怎么练成的昵?德国一位动物爱好者为了解开这个谜题,便只身来到北非,开始跟踪拍摄赤焰狐。功夫不负有心人,三年后,他公布了三段录像,解释了赤焰狐非凡本领的由来:第一段录像,一只赤焰狐靠近一大片吸热砂区域,并在其周边不停地徘徊。在高温的夏天,砂表温度达到了七十多度,可赤焰狐徘徊一会儿后便果断地冲上吸热砂,并飞快地跑过这片区域。而痛苦挣扎一会儿后,它又会再次从这一区域上跑过,如此反复;第二段录像,画面上的赤焰狐竟然在和野狗打斗,虽然被野狗咬得遍体鳞伤,但赤焰狐依旧勇敢无畏地和野狗搏斗着:第三段录像,播放的是远方一只狮子跑过来,赤焰狐就这么直盯盯地看着,眼看狮子还有五六百米远就要接近它了,就突然开始挖洞,几十秒后便钻进洞里,狮子对它也无可奈何。

这位动物爱好者根据这三段录像,对赤焰狐的三项非凡本领作出了解释:第一段录像,是赤焰狐在练奔跑速度。在那片滚烫的区域内,它跑得越快,疼痛就越少,经过反复多次奔跑后,速度便越来越快:第二段录像,是赤焰狐在练胆量。它明知不敢对手,却还会不断地激励自己同野狗争斗,越争斗便越勇敢;第三段录像,是赤焰狐在练挖洞的本领。它总是等狮子近的不能再近的时候才开始挖洞,以此训练自己在短时间内快速挖洞的本领。

像赤焰狐一样,有意识地在最痛苦的条件中、最险恶的环境里、最紧急的形势下去锻炼自己,你就会迸发出无穷的力量。否则,你也许永远都不知道自己有多大的潜能。

红了橘子暖了人间

许松华

桔子,又写作橘子,各有各的好处。我小时候家境贫寒,很少能吃到橘子,但小脚的奶奶每年总能从不知哪儿弄到几个。到了春节,初一早上一睁眼,枕边突然多出一个金黄的橘子,大得像小碗,奶奶说,吃了橘子,新年里吉祥如意。“橘子”,总使我想起古老中国淳朴的民风,人民群众对美好生活的愿望。

“桔子”这个小道具,在朱自清的《背影》里,有不可估量的作用。《背影》的整个色调是灰暗的,在深情温婉的叙述中,充满着一种暗暗的压抑和低沉的悲凉。文中唯一有点亮色的,就是那只金黄的“桔子”。那只“桔子”泛着陈年而鲜活的光芒,在低暗的时光深处,瞧着作者,也瞧着我们,让我们永生记住了血脉所在。我记得看过一个《背影》的旧本,可能是最早的吧,“桔子”是写作“橘子”的。写作“橘子”多好呀,瞧这个“橘”字,意味多深!虽然难写点,却像碑铭一样,如九鼎之重,让我们懂得庄敬,懂得轻泛庸常的生活中,总有一些厚重的东西,不容我们轻慢粗忽。现在的中学课本上,把“橘子”写作“桔子”,总觉得或多或少有点遗憾。不过想想,写作“桔子”也好。“桔子”,能传达父亲那种朴实平凡的爱,让人觉得亲切可爱。

历史上最爱吃橘子的人,大概算张岱的五叔。他是个纨绔子弟,早年不爱读书,喜欢结众斗殴,经常被家父斥骂,还常拿几个哥哥跟他比。某日他见哥哥摇头晃脑地埋头读书,说,这个还不容易!苦读三年,竟成一时名士。后来形成一道奇妙的风景,黑老大围在他身边,当代文人学士也是他的挚友。而张岱的五叔平生最爱的,就是吃橘子,一年四季都离不了。他常常躺在床上,叫几个童仆给他剥橘皮,可几个人一起剥还剥不赢。到了冬天,他家把橘子放在谷糠中,拿出来还鲜活如新,给他剥橘皮的童仆,手上的黄汁终年都洗不去。从张岱的五叔嗜橘如命中,我们粗略可以看到晚明文士率真的个性。

不过在日本人那里,恐怕写作“桔子”更好。早年读过一本日本小说,大意是说:一对恋人,刚步人爱河,男主人公便被迫离开。分手时,女主人公剐到车站,可是车已经开了,女主人公就把一袋桔子从车窗扔了进去。结尾是,男主人公默默地抱着桔子,在突突的车声中离去……这场爱情,薄得像清淡的雾,朦胧迷离。细想,那不是一场关于风花雪月的爱情故事,那是对人生的某种感悟,那种感悟销魂化骨,写作“桔子”更能体现飘渺幽深的人生况味。

桔子最早入药,历史上吟咏桔子的诗章不胜枚举。“一年好景君需记,正是橙黄碧绿时”,不是专写桔子的,但我总以为是形容桔树的。我们这地方,祖祖辈辈本不种桔,田地到户后的第二年,我老姐不信邪,偏在自家后山地里种了半亩桔树。到了夏天,桔子青枝绿叶,不久,桔树开出了鹅黄的花,十分精致,真正称得上“橙黄碧绿”,长势特别喜人。不想,一场雨后,桔子全叫雨沤或虫吃了。虽没吃上桔子,大家仍觉得很开心,因为老姐用实际的行动,证明我们这地方是能种桔子的。果然,第二年,老姐就给我送来了桔子。

桔子是青的,味道没有市场上卖的甜,不过,我觉得比市场上卖的珍贵多了。我慢慢地品着,心里涌出无数的滋味。桔子,以一种天然的朴素平民气息、亲切的家居意味和悠久的人文况味,勾起我们对脚下厚土的热爱,对美好生活永久的向往和追求。

“奔跑”的桉树

杨承熙

桉树起源于白垩纪末,起初,它只是一裸不起眼的植物,粗糙的树干,绿色的叶子,造型不漂亮,长相也不惊艳。但是,没过多久,人们就发现了这种树的顽强不息。

在干旱的季节,其他植物都奄奄一息,桉树却依然枝繁叶茂,不停地抽枝发芽,在昼夜温差极大的地区,其他植物都无法生存,桉树却能昂首挺胸,迎接阳光的炙烤,直面寒风的侵袭。

它就像一个打不倒的战士,无论环境多么恶劣,总能咬牙战胜,并让自己不断地强大。慢慢地,桉树长成了世界上最高大的树,并且四季常绿,从不枯萎,强壮得连病虫害都少有。

人们欣赏桉树超快的生长速度,喜欢它战胜恶劣环境的勇气,因此,从19世纪开始,各国都开始大量种植。桉树的种子像春雨一样,很快就洒遍7地球的各个角落,它成了真正的王者。

若干年后,人们发现了一个奇怪的现象,凡是大量种植桉树的地方,泉水会慢慢干涸,土地会变得很贫瘠,其他植物根本无法存活,山体滑坡和洪涝时有发生。

人们百思不得其解,桉树生长得如此旺盛,为什么生态环境反而更差了呢?后来,科研人员发现,原来这一切都是桉树惹的祸。

桉树庞大的根系就像一个大型抽水机,24小时高速工作,把地下的水全部储存到树干上。同时,它还是个强大的抽肥机,日夜不停地汲取着土壤里的养分和肥料。即使身体不缺水,营养也非常丰富,长得又高又大,但桉树依然不肯停歇片刻。

它越来越强大,其他的植物根本争不赢它,只能在缺水少肥的环境里,慢慢地死去,留下一树独大的它。

即使没有一个竞争对手,桉树依然日夜不停地汲取水和养分,不断地让自己变得更强大。它就像一个求胜心切的人,不停地跑,不停地跑,把所有的对手都远远甩在了身后,也依然不肯放慢脚步,依然加速前进。它的努力没有白费,它变得越来越强大,强大到对手没有了生存的空间。

人们终于意识到了,不断奔跑的桉树有多么可怕,为了维持生态平衡,很多国家都不得不忍痛砍掉桉树,换上其他生长较慢的树种。

无端地联想到职场里惨遭淘汰的众多精英,这才顿然清醒:有时候,放慢脚步,等一等身后的人,也是一种生存之道。

雨有味道

朱春学

清人张潮说,雨之为物,能令昼短,能令夜长。

有诗意的人,喜欢拿雨说事。喝点小酒,与庭前的花说会儿话,然后专程拜访一场淅淅沥沥的雨。春水碧于天,画船听雨眠。骤雨过,琼珠乱糁,打遍新荷。雨窗作画,笔端便染烟云。芭蕉雨粗,莲花漏续,是有鼓意。雨中山果,灯下草虫,高人胸次。杏花疏雨,杨柳轻风,欣然独往。生者百岁,相去几何,欢乐苦短,忧愁实多。何如尊酒,日往烟萝。花覆茅檐,疏雨相过。

愿意咀嚼忧伤的人,也喜欢拿雨说事。顾城就总是忧郁,所以他说,雨水刚学会呜咽,就在台阶上跌碎。秦少游是个多情种,且听,自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁。李清照穿越到现在,一定可以演好昔隋戏,你懂的,梧桐更兼细雨,到黄昏点点滴滴,这次第,怎一个愁字了得。蒋捷听雨的时候,像在回放旧电影:少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低,断雁叫西风。而今听雨僧庐下,鬓已星星也。悲欢离合总无情,一任阶前点滴到天明。

有时,我矫情起来,也会把自己藏进南合文斗的歌声里:这是一片很寂寞的天,下着有些伤心的雨。在这个相遇又分手的年纪,总有些雨打风吹的痕迹。为了那苍白的爱情的继续,为了那得到又失去的美丽,就让这擦干又流出的泪水,化作漫天相思的雨。听着听着,就忍不住想起初恋,伤不起了,就从歌里出来,去看喜剧片。

雨就是忘情水,可以让你忘掉快乐,也可以让你忘掉忧伤,随你喜欢。不必总是勉强自己,误以为细雨淋漓,惆怅就不知从何处扑打过来。只要你愿意,让幸福蹦蹦跳跳着来也行。博尔赫斯不是也说过吗?谁听见雨落下,谁就回想起,那个时候,幸福的命运向他呈现了一朵叫玫瑰的花。不同的人,不同的心,会品尝到雨不同的味道。

说到雨的味道,《搜神记》里有个趣事。晋朝时,魏郡有段日子没下雨,农民朋友很着急,就去一个龙洞祈雨。心诚则灵,龙王显灵,居然下了雨。大家很高兴地去龙洞上供,给龙王发工钱。山里的高人孙登说:“且慢,这是条病龙,下的雨不行,庄稼喝了不顶用。如果你们不信,请闻闻这雨什么味。”

大家仔细一闻,赶紧捏了鼻子自保,真有股腥臊气。孙登说得不错,龙王这阵子背上生了疮,龙体欠安,很苦恼,正闹情绪呢!龙王听孙登一说,知道这是高人,就变成一个老头,去求治,许愿说:“您要治好了我,一定厚报。”没过几天,果然另外下了场大雨,味道很纯正。

一说雨的味道纯正,苏轼还有些话要补充。他说北宋的雨很干净,下雨的时候,在院子里放上瓶瓶罐罐接上。那雨水好得很,又甜又滑,泼茶煮药,皆美而有益,喝了能神清气爽,吃嘛嘛香,比健胃消食片好用。

如果苏轼没骗人,那真有点羡慕他。毕竟,现在的雨,下到人间,哪怕你心情很好,它的味道也不纯正了。所以,很可怜现在的龙王,总是生病。

校园幽默

佚名

敬业精神

大四时我不慎被偷包,电话、身份证、卡一概丢失,经过几日交涉,对方终于答应归还身份讧和卡。他放在某地点让我去拿,除去身份证、各种卡还附有一张纸。打开发现,手机里一百多个号码逐一抄写下来了,我顿时泪流满面……

磨砺

一名警察晚上例行巡街,见自动取款机的小房间里蹲着个人,并且用雨伞遮住摄像头。

警察大惊,连忙冲了进去,抓住了那个人。

警察问:“你在干吗?”

那人镇定地说:“我在看书学习。”

警察惊疑地问:“你为什么在这里看书?”

那人答道!“当我看不下去的时候,就把银行卡插进取款机看看余额,然后就有心思接着看书了……”

你要什么朝代的

玉器很多都是造假的,其中有一种做风化的效果,就是用喷砂机喷。

喷的时候工人一边呼呼地喷,一边嚷嚷:“再有一小时可就到明朝了啊……再过一小时就到唐朝了!哈哈,你要什么朝代的赶紧说,过了可就回不来了!”

冠军感言

记者围住汽车大赛冠军问,“您第一次参加比赛就夺得了冠军,请问您有什么感想?”

车手哆嗦着说:“我……我……我刹车坏了!”

每天都换水

某高二男生很懒惰,习惯把脏衣服泡在水盆半个月。一次,老师语重心长地对他说,“衣服泡久了会发臭的!”男生认真答道:“不会,我每天都换水!”

骗奶油

一个朋友去买了个大蛋糕回来,蛋糕上写着诸葛藏藏。我们都纳闷:“诸葛藏藏是谁呀?”

朋友说:“就是为了多骗点奶油。”

壮游,最好的青春在路上

乐子

壮游,指的是胸怀壮志的游历,包括三个特质:旅游时间长、行程挑战性高、与人文社会互动深。壮游不是流浪,它怀抱壮志,经过规划并以高度意志彻底执行,具有积极的教育意义:它与探险也不太相同,壮游者不局限于深入自然,更深入民间,用自己的筋骨去体验世界之大。

据说,很多改变了这个世界的伟大人物都曾经完成过至少一次壮游,而这种壮游时光在欧洲也被称为“间隔年”(The Gao Year)。通过壮游,他们变得更擅长与人沟通,更擅长解决问题,更敢于冒险,另外,他们也因此拥有了更强大的自我克制力、更开阔的视野、更自由的思想以及更独立的精神。

培养独自‘闯’的能力,才能开创个人与国家的竞争力。用买一平米房子的钱,完成一次壮游,接下来没准儿你也能做成那种改变中国甚至改变世界的大事哦!

《单车上路》

刘文

他的旅行不是在空调大巴上,而是骑车在荒野、在乡村。他在越南遭遇过流氓,在印度打工赚过钱,在埃塞俄比亚受到过好心人资助,在肯尼亚差点儿死在沙漠里,还在坦桑尼亚遇到狮子,在马拉维得疟疾险些丧命,最后终于到达了终点南非,还被当地人用枪抵着脑袋……

他叫刘文,用9个月的时间穿越了东南亚、印度次大陆、东部非洲的11个国家,线路长度近一万公里。而这不是一次普通的旅行,因为在这一万公里中,有7000公里的骑行。用刘文自己的话说:这是一次自我反省、尝试改变自我的旅行。

我们总以为实现理想需要各种各样的条件和基础,但是却并不知道首要条件恰恰是打破这一切。简莫里斯就曾说过:从某种角度来讲,旅行不是寻找新的世界,而是把旧的世界抛弃在脑后。正如单车行走,讲述的不仅仅是一路上的风景如何壮丽,因为没有人,像他一样单纯简单,一辆单车就可以实现梦想。

辣椒辣吗?

唐正均

卖辣椒的人恐怕都会经常碰到这样一个众所周知又非常经典的问题,那就是不断会有买主问:“你这辣椒辣吗?”这个问题真不好回答。如果回答^晚^秋^红^叶^共^享^书^苑^辣吧,也许买辣椒的人是个怕辣的,立马走人;回答不辣吧,也许买辣椒的人是个喜欢吃辣的,生意还是做不成。当然,解决的办法也众所周知,那就是把辣椒分成两堆,吃辣的、不辣的各选所需。

这一天,我拎着菜篮子,在菜市场里慢悠悠地逛着,在卖辣椒妇女的三轮车旁停了下来,看她是怎样解决这个二律背反难题的。趁着眼前没有买主,我自作聪明地对她说:“你把辣椒分成两堆吧。有人要辣的,你就说这堆是;有人要不辣的,你就说那堆是。”

没想到,卖辣椒的妇女只是对我笑了笑,轻声说:“用不着!”

说着,就来了一个买主,问的果然是那句老话:“辣椒辣吗?”

卖辣椒的妇女很肯定地告诉他:“颜色深的辣,颜色浅的不辣!”买主信以为真,挑好辣椒后付完钱,心满意足地走了。

也不知今天是怎么回事,大部分人都是买不辣的。不一会儿,颜色浅的辣椒就所剩无几了。我于是又说:“把剩下的辣椒分成两堆吧,不然就不好卖了!”

然而,卖辣椒的妇女仍是笑着摇摇头,说:“用不着!”

这时,又有个买主来了,问的还是那句话:“辣椒辣吗?”

卖辣椒的妇女看了一下自己的辣椒,信口答道:“长的辣,短的不辣!”果然,买主就按照她的分类标准开始挑起来。这轮结果是,长辣椒很快告罄。看着剩下的都是深颜色的短辣椒,我没有再说话,心里想:“这回看你还有什么说法?”

没想到,当又一个买主问“辣椒辣吗”的时候,卖辣椒的妇女信心十足地回答:“硬皮的辣,软皮的不辣!”我暗暗佩服,可不是嘛,被太阳晒了半天,确实有很多辣椒因失水变得软绵绵了。

卖辣椒的妇女卖完辣椒,临走时对我说:“你说的那个办法,卖辣椒的人都知道,而我的办法只有我自己知道!”

我忽然窃笑起来,生活中的智慧可以被写成书,但你却不能简单地照着书上写的智慧去生活,因为生活是鲜活的。

证明女孩是魔鬼

廖景

美国中小学考试试卷中,经常会出现一些非常有趣的试题,即使生性再懒惰的学生也会兴趣盎然,因为这些试题可以让他们自由发挥想象力,在享受考试的同时加深对一些知识的了解和掌握。

沙僧到底挑着啥?

孤独西门

从1986年的老版《西游记》到最近热播的新版《西游记》,我们似乎总是没弄清楚一个问题:沙和尚的担子里挑的究竟是啥?若说是衣物,这师徒四人从没换过衣服;若说是食物,可每次都是大师兄去采野果,二师兄去化缘,干粮也不用装那么两大筐。被子铺盖?紧急救命药物?到底是什么,引发了广大网友的无限猜测——

1.锦襕袈裟、紫金钵盂、通关文牒、随身经文等等。

2.值得思考!难道是每个路经国国王送的土特产?

3.书。要知道唐长老无聊时就看经书,西行之路又如此漫长,那得多少书啊……

4.唐僧日记、悟空日记、八戒日记、沙僧日记。

5.可能是导演的剧本,或者是录像机,不然你怎么有得西游记看。当然,也有可能是草纸。哈哈!

6.四副碗筷。

7.里面的东西可以总结为美容类、游戏类、生活类、娱乐类。

8.唐僧的经书、孙悟空的帽子和虎皮衣、猪八戒从高老庄带的特产、沙僧的大将证书,以及小白龙的龙官通行证。

9.这是一个值得思考的问题,我想一定是银子,不然他们哪能坚持那么久呢。

10.挑了一副麻将吧,师徒四人也要休闲的呀。

11.其实吧,担子里藏着奥特曼和机器猫。

12.轩辕剑、东皇钟、盘古锤、五彩宝莲衣之类的。

13.一筐鸡蛋一筐骨头,没事就鸡蛋里挑骨头。

14.身份证、毕业证、未婚证、通行证、健康证、驾驶证等等证明。

15.应该是卫星定位仪吧,要不怎么他们师徒走到哪,神仙妖魔追到哪啊?

16.蛋。歌里唱道:你挑着蛋,我牵着马……

17.应该是百科全书吧,因为遇到问题就可以拿出来看啊!

18.会不会是大唐特产,拿来送礼用的?

19.是唐僧的游戏机、悟空的零食、八戒的私房钱和坏账、沙和尚的自闭症药。

20.明显挑的是通关攻略和秘籍,师傅被抓走了,悟空就翻箱倒柜找攻略看怎么打妖怪。

21.吴承恩没想过有人会提出这个问题,所以他也不知道那担子里挑的是什么。

22.《知识窗》杂志呀,必需的!

23.也许,他挑的是寂寞。

知道

师如潭,诗如兰

韩双娇

常住济南的人会发现,山东大学像是许多片连绵的蒲草,铺展在美丽的泉城之上,刚刚从中心校区离开。往南走不远就到了南校区。目前,这座创建于1901年的大学,有东校区新校、老校、西校区、南校区、齐鲁软件学院和南外环新区6个校园,形成了“纵贯经十东西、横跨外环南北”的校园布局。

在所有学科中,山东大学以文、史、哲见长,这也体现了齐鲁大地作为中华文明起源地的特征。总之,百年老校用最静默的诗意,低吟着孔孟之乡的浩然之气。

也许你会问,行云流水的诗情,怎么能和齐鲁大地的正气相契合呢?山东大学偏偏就是如此。山东大学老校区的南侧,是一座规模宏大的天主教堂,哥特式建筑的尖顶直通云霄,让来拜会百年学府的人心头一阵叹服。绕过教堂,沿着小径走在校园里,两侧是粗壮的法国梧桐树。夏日里,校内总是一片阴凉,一旦秋天到来,大片的梧桐叶子从头顶翩然飞下,最是壮观,最是优美。壮美和婀娜两种气质不同的自然美,在山东大学的校园里总是能够完美结合。

山东大学一直名师辈出,更有许多近代史上的知名诗人曾经在此传道授业。闻一多、臧克家都曾沿着这条小径,对望过彼侧的天主教堂。一位是因支持民主而被枪杀,而另一位则是一生甘做老马的人民诗人。

在所有为山东大学做过贡献的学者中,最令人敬仰的是冯沅君和陆侃如这对伉俪。这对文学伉俪,曾经在山东大学度过漫长的学术研究时光,写下了他们对诗意中国的理解和阐释。他们合著的《中国诗史》,至今仍是研究中国诗歌的必读之作。

著名哲学家冯友兰的妹妹冯沅君是一个裹过三寸金莲的女学者。她出生于一个诗礼传家的大家族,身为女儿,如果不是在新文化萌芽的时代,冯沅君可能将会埋没于历史无声的褶皱。这样的时代,让她的身上同时具有旧文化的温婉和新时期的果敢。这位才女的性情,与山东大学给人的印象何其相似!

在民国时期,冯沅君是和丁玲、冰心与庐隐齐名的才女,在女性地位卑微的时代,写下了《卷葹》这样深情决绝的小说,痛斥旧的婚姻制度对爱情的戕害。而她和陆侃如的诗意爱情、在国家沦丧时共赴国难的勇毅,令今天无数的学子仰视。在这一对曾经将毕生所学贡献给校园的伉俪学者身上,浩然之气和人生的诗意其实已经凝结为一体。

“气有浩然,学有诗意。”这便是山东大学,便是闻一多的山东大学、梁实秋的山东大学、成仿吾的山东大学、冯沅君和陆侃如的山东大学。

山东大学老校区的每一条小径都曾经走过游吟着诗歌的文士,每一棵树下都曾经静坐过沉醉书页的学者。齐鲁大地的浩然和泉城济南的温润滋养出了这样的学府,这样的学府也承载了一代又一代人为文和为人的良心与诗心。

没“关系”,也没关系

朱晖

安泰是全村唯一一个考入县重点中学的。临行前,父亲对他说:“你就要和城里的孩子在一起读书了,他们有的家里有钱,有的父母当官,就算考不上大学,要么可以做生意,要么可以谋个差事,而你,只有考上大学。”安泰点点头,父亲又补充一句:“当然,家里的田我也会给你留着。”那些年,中学生流行摘抄一些富有励志色彩的名言警句,安泰也有一个专门的笔记本,不同的是,从头到尾,他只写过六个字:考不上,怎么办?安泰深知,高考这座独木桥前,挤着千军万马,而自己这个普通农家子弟,若要改变命运,唯有此华山一条道。经过三年的寒窗苦读,安泰终于如愿以偿,考上了一所医学院。

安泰是带着天之骄子的豪情踏上列车的。然而,真正融入大学生活,他才发现,在这个偌大的城市里,自己显得更加渺小。身边的同学,家里可能更有钱,父母的权势可能更大,如他这般的贫寒子弟,除了专业成绩略好,其他几乎一无是处。毕业前夕,求职大战也随即展开,一些同学陆续被大医院、大公司所相中,谋得了令人艳羡的职位,安泰尽管一再降低标准,却始终是棵无人问津的小草。安泰终于明白,此时此刻,起决定因素的是每个人背后的东西,自己没有关系,注定没有出路。安泰变得有些颓废,怨恨、愤怒挂满心头。一天,他在操场上乱逛,偶遇一位老教授,教授听闻他的遭遇,说了这样一句话:“不可否认,我们这个社会因为关系和人情的存在导致了一些不公。因为不公,有的人明明是铁,却获得了金子的机会。但你要记住,只要你是金子,就一定会有人愿意帮你找到属于自己的机会。等到金子和废铁站在同一平台时,高下立刻分明。”安泰想了一夜,反复自问:“你是金子吗?”天明时分,他得出结论:“④晚④秋④红④叶④共④享④书④苑④我充其量只是块好铁!”

安泰不想生锈,于是考研。在研究生的岁月里,他不敢有丝毫懈怠,埋头钻研专业理论,紧密跟踪医学前沿。读研究生第三年,发生了一件令他难以释怀的事情。三年来,安泰跟导师算是积累了一定的私人感情。安泰想继续深造,最好是读院长的博士,数次暗示给导师听,希望他能助自己一臂之力。不曾想,关键时刻,导师投了陌生人一票。起初,安泰倒也能说服自己,也许此人背景深厚,导师迫于压力才不得已为之。后来一打昕,这个小伙子竟然与导师素不相识,而且跟自己一样出身农家,仅凭一纸自荐书就打动了导师。安泰不服,千方百计地找到那份自荐书,打开一看,释然了。这家伙是医学、哲学双料硕士,在国际权威医科杂志发表过论文,曾获得过国家级的技术进步奖……安泰明白,人家才是金子,自己最多算是银子。

安泰继续奋发,读博期间,他多年的努力渐渐获得回报,在高水准刊物发表论文,荣获国家级医学奖,被电视台医学栏目特邀为嘉宾……在一次学术研讨会上,他新颖奇特的医学理念吸引了众多大牌专家的目光,主持人甚至赞其为医学“奇葩”。

博士毕业的时候,安泰依然有些忐忑,毕竟自己仍然是无关系无背景的人物。他没想到,导师、系主任、院长竟然纷纷利用关系推荐他。本市最牛的一家医院,科主任亲自约见他,一番交谈下来,科主任许诺说:“我一定向院长力荐你。”安泰有些懵。这家医院,曾经是他做梦都不敢想的神圣殿堂,门外不知有多少医学高材生想往里挤。“我与您素不相识,为什么得到您如此厚爱?”安泰小心地问。“因为你值,值得我去推荐、帮助!”科主任爽快地答。

当安泰以重点人才的身份被引进这家医院时,他惊奇地发现,这里有他的本科同学。这些同学当年依靠父母的关系挤了进来,多年后依然是边缘角色。

如今,已是全市著名外科专家的安泰深有感触地说:“差铁与好铁在一起的时候,会有一些因素导致不公,但金子与铁在一起的时候,想不公都难,因为金子的光辉足以扳倒铁的背景。”

有时候,我们总是放大社会上、职场上的阴暗面,习惯于在抱怨中度日。那么,从现在起,我们何不把抱怨的时间用在锻造自己上,因为,只有金子,才值得别人去关注、去发现、去引荐,也只有金子,才能让铁背后的关系显得黯淡无光。

在“人情说”“关系说”甚嚣尘上的当下,我想,我该把安泰的故事写下来,让更多的年轻人看看,或许会对他们有所启迪。

侍弄心灵花园

梁晓声

我爱我的儿子梁爽。他小学五年级。这正是一个人的内心世界开始形成的年龄,我因此常帮他“侍弄”他那小小心灵的苗圃。

我系俗人,仅能以俗人的观念和方式教子。故我对儿子首先的教诲是——人的内心世界,或言人的心灵,大概是最容易招惹尘埃、沾染污垢的,“时时勤拂拭”也无济于事。心灵的清洁卫生只能是相对的,好比人的居处的清洁卫生只能是相对的。而根本不拂拭,甚至不高兴别人指出尘埃和污垢,则是大不可取的态度,好比病人讳疾忌医。

一次儿子放学回到家里,进屋就说:“爸爸,今天××同学的红领巾被老师收去了!”

我问为什么。

儿子回答:“犯错误了呗!把老师气坏了!”

那同学是他好朋友,但却有些日子不到家里来玩了。我依稀记得他讲过,似乎老师要在他们两者之间选拔一名班干部。

我又问:“你高兴?”

他怔怔地瞪着我。

我将他召至跟前,推心置腹地问:“跟爸爸说实话,你是不是因此而高兴?”

他便诚实地回答:“有点儿。”

我说:“你学过一个词,叫‘幸灾乐祸’,你能正确解释这个词吗?”

他说:“当别人遭到灾祸时,自己心里高兴。”

我说:“对。当然,红领巾被老师收去了,还算不得什么灾。但是,你心里已有了这种‘幸灾乐祸’的根苗,如果你哪一天听说他生病了、住院了,甚至生命有危险了,说不定你内心里也会暗暗地高兴。”

儿子的目光告诉我,他不相信自己会那样。

我又说:“为什么他的红领巾被老师收去了,你会高兴呢?让爸爸替你分析分析,你想一想对不对?——如果你们老师并不打算在你们两个之间选拔一名班干部,你倒未必幸灾乐祸。如果你心里清楚,老师最终选拔的肯定是你,你也未必幸灾乐祸。你之所以幸灾乐祸,是因为自己感到,他和你被选拔的可能性是相等的,甚至他被选拔的可能性更大些。于是你才因为他犯了错误,惹老师生气了而高兴。你觉得这么一来,他被选拔的可能性缩小,你自己被选拔的可能性就增大了。你内心里这一种幸灾乐祸的想法,完全是由嫉妒产生的。你看,嫉妒心理多丑恶呀,它竟使人对朋友也幸灾乐祸!”

儿子低下了头。

我接着说:“如果他并没犯错误,而老师最终选拔他当了班干部,你现在幸灾乐祸,就可能变成一种内心里的愤恨了。那就叫嫉妒的愤恨。人心里一旦怀有这一种嫉妒的愤恨,就会进一步干出不计后果,危害别人危害社会的事,最后就只有自食恶果。一切怀有嫉妒的愤恨的人,最终只有那样一个下场……”

儿子问:“爸爸你也嫉妒过吗?”

我说我当然也嫉妒过,直到现在还时常嫉妒比自己幸运的某方面比自己优越比自己强的人。我说人嫉妒人是没有办法的事。从伟大的人到普通的人,都有嫉妒之心。没产生过嫉妒心的人是根本没有的。

儿子问:“那怎么办呢?”

我说,第一,要明白嫉妒是丑恶的、是邪恶的。嫉妒和羡慕还不一样。羡慕一般不产生危害性,而嫉妒是对他人和社会具有危害性和危险性的。第二,要明白,不可能一切所谓好事、好的机会,都会理所当然地降临在你自己头上。当降临在别人头上时,你应对自己说,我的机会和幸运可能在下一次。而且,有些事情并不重要。比如对于一个小学生来说,当上当不上班干部,并不说明什么。好好学习,才是首要的……

儿子虽然只有11岁,但我经常同他谈心灵。不是什么谈心,而是谈心灵问题。谈嫉妒,谈仇恨,谈自卑,谈虚荣,谈善良,谈友情,谈正直,谈宽容……

不要以为那都是些大人们的话题,11岁的孩子能懂这些方面的道理了。而且,从我儿子,我认为,他们也很希望懂。我认为,这一切和人的内心世界有关的现象,将来也必和一个人的幸福与否有关。我愿我的儿子将来幸福,所以我提前告诉他这些……

邻居们都很喜欢我的儿子,认为他是个“懂事”的好孩子。同学们跟他也都很友好,觉得和他在一起高兴、愉快。

我因此而高兴、而愉快。

我知道,一个心灵的小花园,“侍弄”得开始美好起来了……

假如再做一次女孩

张抗抗

假如我重新做一次女孩,我一定不要太瘦。太瘦的女孩看上去像个精灵,别人都以为你聪明得不得了,会让你很心虚。长相倒无所谓,不要太丑就行,只是眼睫毛应该长一点,像个布娃娃,傻傻的好可爱。然后扎一把粗黑的马尾辫,再系上一只漂亮的蝴蝶结,玫瑰红色或天蓝色。当我在风中奔跑的时候,蝴蝶结像翅膀那样飞起来,我就变成了一只风筝。

假如我重新做一次女孩,我一定要穿超短的连衣裙,格子的、小碎花的都好看,配一双白色的连裤袜,还有一双小红皮鞋。我希望自己的房间,有一张小床,墙上贴满了我喜欢的画儿,当然不是明星头像什么的。我可不想当追星族,长大了我只想过一种散淡普通的生活,做一点自己愿意做和喜欢做的事情。当然,这些都没有关系,我真正想要的是一架钢琴。我一直梦想自己的琴声从窗口飞出去,引来许多五彩缤纷的小鸟,叽叽喳喳聚集在窗台上,为我的琴声伴奏。练琴虽然有点乏味,但美丽的音乐会滋养女孩的心灵,让她变得丰富而温情。弹琴的女孩会有一双纤细灵巧的手,她不需要说很多的话,琴键就替她说了。也许,练琴的女孩学电脑会比别人更省力些呢。

假如我重新做一次女孩,暑期里,除了游泳、看电视、打游戏机、练琴,还有到外婆家去,我仍然会学习做饭烧菜,学习自己钉扣子缝衣服,坚持写日记,并且看很多很多的书。我仍然会喜欢童话,少儿大百科和儿童文学,但我一定要看一些大人的书,包括爱情小说和侦探小说,我认为这样才会有更强的抵抗力。我要说服爸爸和妈妈相信我。也许我还会偷偷写点什么,但不会再寄出去发表。过早发表习作,会使一个女孩误以为自己天生要当作家的,就像一棵树还没长大就开花结果,把底肥都用光了,而作为骨架的枝干却孱弱,将来支撑不起一树繁花。

假如我重新做一次女孩,我会玩命儿学外语,最好是英语,全世界通用的。我真正做女孩的时候,在杭州高中学的是俄语,当时自以为成绩还不错,后来不用都忘光了。外语不好的人,走出国门后(包括在国内),就像聋哑人似的,对世界的了解有点残缺。即使不出门,在网络上也走不远、走不顺畅。当全球一体化时代到来,就更寸步难行了。何况,不能与各种各样的人对话,会减少许多人生的乐趣。

假如我重新做一次女孩,我希望自己就像一个真正的女孩那样,柔声细气地说话,不要那么爱哭爱生气,不要那么咄咄逼人凶巴巴的。我不会再和爸爸顶嘴,我要做一个开心女孩,一个玩笑大王,最好什么都不在乎,心情总是万里无云的。我挽着爸爸的胳膊去散步,像朋友那样对他说:“嘿,哥儿们!”

假如我重新做一次女孩,无论别人对我说什么,我都不会再轻易相信。我只相信自己的眼睛看到的,自己的耳朵听到的、自己的心感受的。我不想被任何人和事摆布,更不会非当三好学生、班干部不可,更不会一定企图成为全班最优秀最出色的女生。我曾经是一个什么都相信的女孩,下一次,我会多多问一个为什么,学会独立判断。

假如我重新做一次女孩,我希望自己的心是软的。一个雨天,那个拾垃圾的农村妇女湿淋淋地从我家门前经过,我会像妈妈那样,在雨中追出门去,交给她一顶草帽,哪怕是一块塑料布。等她惊讶地回头,我已像小白兔那样跑掉了。

其实根本就没有什么“假如”,每个人的人生都不可重新设计。当你从小女孩终于长成一个女人的时候,遗憾会让我们越发珍惜生命。

知心

找回自己

马德

从书中认识了两个人。

一个人叫公子札,是春秋时吴王寿梦的四儿子,照旧礼,我们尊他为季子。这一天、他奉命向西出使晋国。出使之前,季子佩戴着宝剑先去看望了一个人,这个人是谁呢?徐国国君。徐国国君是个爱剑人,当他看完季子的剑后,虽然嘴上没说什么,但满脸的喜欢之色。

这一切,季子都看在了眼里。当下,他心里想,这剑,还是送与爱剑之人吧。

由于当时急于出使,季子没有立即把剑给他。等到他从晋国出使回来,徐国国君已经死在了楚国。季子黯然长叹一声,当即摘下佩戴的宝剑,就要交给徐国继任的国君。随从的人纷纷劝阻说,不可以啊,这是吴国的国宝,怎么可以随意赠给别人呢。

季子说,你们不知道。其实早在出使晋国之前,我已经在心里把这把宝剑许给了他,如果仅仅是因为他死了,我就不把剑交出来,就是在欺骗自己的内心。因为吝啬一把宝剑,而去欺骗自己的内心,不是君子所做的。

然而,继任国君还是不敢接受季子的剑。季子为了兑现心中的诺言,竟然亲自跑到已死徐国国君的坟墓边,把剑挂在了他坟前的松树上。

另一个人,叫许衡,元朝人。许衡年轻的时候,曾因战争,随一伙人逃难到河阳这个地方。炎炎夏日,大家口渴难耐。恰好路旁有一棵梨树。众人看到后,争先恐后地去攀摘,纷纷抢梨解渴,唯有许衡端坐在树下,不为所动。

大家都觉得纳闷,问他原因。许衡说,这梨子不是我的,我自然不去动。

人们听后,都笑了,说,世道这么乱,这树早已没有了主人,都什么时候了,还什么你的我的,赶紧摘个解解渴吧。

哪料,许衡说:梨树无主,难道我的心也没有主了吗?

好一个不欺心,好一个我心有主!这两个人的故事,我不是一天读到的,然而,却给了我相同的感受:云波诡谲的世界,因为他们,雨一下子变得天朗气清,一下子变得风烟俱静。

是啊,这个世界复杂,其实只是人心复杂:这个世界丑陋,其实只是人心险恶:这个世界阴暗,其实只是人心狡诈。所以,心是菩提,也是魔障。一切皆由心生,一切皆随心动,一切皆附心往。

若当世之人,都可以做到像季子和许衡一样,先是不欺心,己心不欺,自可不欺人,不欺世;然后,我心有主,不媚俗、不阿附、不随波逐流,活出真自我。若是这样,那么这个世界将不再宕动、浮沉、喧嚣、迷乱,会一下子变得豁然开朗,一下子变得简单、明媚、澄澈。

其实,若真是做到不违心、不欺心地活着,我们一定会重新找到这个世界,并在这个世界里,找回迷失的自己。

天使来了,不说话

陈志宏

文友聚餐,总有聊不完的话题,说不尽的段子,像那不断往上冒泡的啤酒花一样,永不停歇。喳喳叫、哄哄闹,是文人的欢场,也是灵感的触发地。我喜欢这一气场,但多少回了,对那种无休无止、没有一刻间断的喧闹还是不怎么感冒。有时,旁人说话,我漫无目的地翻手机。我的手机还是老一代的,不能上网不能听歌,只有接打电话发短信的基本功能。翻手机不是目的。只是用这个举动来掩盖无话可说、无语能对的尴尬吧。

有一次,大伙酒话正酣。一文友姗姗来迟,一干人捉他喝酒,且振振有词:“我们都喝干了好几个瓶。罚酒三杯,罚酒三杯!”那文友很不好意思,笑呵呵地说:“对不起,来晚啦。刚刚接孩子去了,小孩子在学画画呢。”他不擅饮酒,勉为其难地干了两杯。

另一文友接茬道:“喝两杯就可以了,另一杯我替他喝。我理解他。我孩子还小的时候,每当有饭局,都是要先回家,把孩子吃的饭菜烧好。看着孩子上桌吃,才起身赶去应酬……”

他的话很轻,却将混沌般的闹腾静止下来,像一池混水沉淀一夜,澄澈如镜。因为这话,大家沉默了一会儿。当碰杯声起,沸腾又至。

那年正月初二,和忘年知交老杜同游厦门。

一处购物点,给每人派发一把水果小刀,笼络人心。进得门来,有人推销金门钢刀。好刀不是吹的,是做出来给你看的。一套刀,六七把,砍钢圈给你看,不卷口;再切棉花给你瞧,快得很。游客们叫好声连片,纷纷掏钱购买,我也要了一把。却发现老杜手里没有提刀。只拿着一块砧板。

我忙问:“怎么不买把刀?这么好的刀,值得买呀!”

老杜说:“我老妈子(对太太的称呼)眼睛不好使,手脚也没以前那么灵活。这么快的刀,我怕一不小心伤了她的手。”

切菜都盼有好刀,谁料老杜居然以这样的理由,拒绝了金门钢刀,弄得我半天说不出一句话来,不知说些什么,两人沉默了好半天。我们坐在门口的木凳上,暮色渐浓,城市霓虹依次无声亮起。灿如星河。街灯仿佛懂我们的心似的,配合着我们的沉默。

一次到外地讲课。接待方条件有限,好在接待的当地官员自己有私家车,还配请了专职司机。她爱人在南昌开了一家公司,人特别忙,老不着家。她叫来司机送我回南昌,顺便自己也和老公团聚。上了车,她对老公的唠叨。像清泉一般源源不断地喷涌而出。司机劝解她,我也陪着宽慰。

司机说:“我给刘总打个电话吧!说你要去南昌见他。”

她惊叫一声,说:“不要打啦。他昨晚加班很晚,现在应该在休息,你让他好好休息吧!”

她的唠叨像亿万年的那只可怜又幸运的蚂蚁,化成琥珀瞬间定格为永恒。

世界都为之停顿、安宁。司机和我,再也我不到合适话题,车内静默良久。

沉默,沉默,还是沉默。法国乡村流传着一句古老箴言:无话,就什么都不要说。中国也有一句古话,沉默是金呢。聒噪一时,喧闹一世,难免不会阻隔心灵的交流,遮蔽性情的融通。韩国影片《亲切的金子》有一句动人的台词:“沉默的时候,是有天使正在路过。”不说话,是因为天使来了。

沉默不是尴尬,当我们无话时,静默会营造出一个异度时空。那一刻,爱的天使正打这路过呢。作家乔叶说:“相对于激烈的摇滚,沉默是庄重的慢四,我不会再将它潦草打破。”沉默不仅有俗称的默许功能,更有天使般的纯净与安宁。

无话可说时,就让我们以静默之姿,聆听天使的足音,迎候爱的光顾。

幸福就是依旧寻常

朱小虚

法国作家苏利·普吕多姆,对幸福有不一样的感受,他说:“懂得受苦的人,比幸福的人要强得多。”大作家说出这句话,是想证明,有很多人不懂该怎么正确地痛苦,以及怎么正确地幸福。

龙应台说:“幸福就是生活中不必时时恐惧。”这话等于没说。于是,她继续补充说:“幸福就是,寻常的日子依旧,寻常的人依旧。”这话靠谱。但也只有受过苦并懂得受苦的人,才可能明白。

那年夏天,原本是一个非常寻常的早上,我心不在焉地出门,手里提着垃圾袋,准备扔到垃圾房。可是刚走出十几步远,妻在后面叫住我,说我父亲出车祸了,已经在医院的重症监护室。她手机上有一条小舅发来的短信,证实了这个沉重的消息。那年夏天,我度过了一个黑色的七月。

看到病床上人事不省的父亲,我觉得我的世界一片昏暗。病房里只有两个床位,另一张床上躺着一个五十多岁的男人。也是因为车祸。一双儿女是姐弟俩,虽然强作欢颜,可是眉宇间显见得抹不开的忧郁。据说。他们的父亲已经在这儿躺了一个星期。我不眠不休,陪父亲度过了三个日日夜夜,内心深处此起彼佚的情愫在汹涌澎湃。

第三天晚上,临床的男人显得特别焦躁,甚至大声呼喊。第四天上午,我目睹了他的死亡。那姐弟俩无助地看着一个大夫带着一群实习医生围住他们的父亲,做最后的抢救。其实,那个男人最后的价值,就是成为那群实习医生学习的教材。于是。我想到父亲。父亲始终昏迷不醒,可是我却容不得再浑浑噩噩,我必须作出选择。选择以怎样的心态面对这突如其来的事故。

当不如意的事情发生时,我惊异于自己太过稚嫩。几乎所有的事情都是第一次去做,如何面对全新的人和事,我犹豫过,迟疑过。有时要穿梭于大雨之中,衣服湿透,我为要不要给某人打个电话而在雨中徘徊。为如何接触某个陌生人而陷入沉思:话要怎么说,事要怎么做。

彼时彼刻,我才深刻領会到为什么读了万卷书,还要行万里路。我发现,自己竟陷入了空前的无知。我奔波于医院、法院、肇事科、司法局、村委会、镇政府、律师事务所之间,还要为父亲的手术费劳神焦思。慢慢地,我也开始意识到。需要我自己去面对、去做的,我能够自己去面对、去做的,就不能依赖别人。人只有把很多事自己亲自做过。才算真正地活过。于是徘徊之后,我毅然走进风雨。

过去觉得打官司这件事,离自己是那样遥远。那样陌生。那样神秘,可是如今也同样需要面对。真正去做的时候,也就是很普通很正常的一件事,就像柴米油盐一样普通,一样正常。

父亲出院那天,已经是月末,但我却觉得那是另一种开始,因为飞来的横祸教会了我有勇气承受许多看似不该承受的东西,我因此得到的是一种无与伦比的财富,一种成长的经验。那个七月,雨水很多,我在病房的日子,常常看到窗外阴雨绵绵,但我的心并没有因此而变得潮湿阴冷。一个人要成长,必须要经历许多不可预料也不愿经历的事,而在处理这些炙发事件的过程中,勇于面对,勇于承担,就会让你闯进另一个世界。

后来……

后来,我的日子依旧寻常。

乖乖男伤害宠物鸡之后

白云阁

晓辉,高三男生,这时的他呆坐在沙发上,什么也不说,拘谨不安的眼神中透着一股纠结而无助的情绪,大有一触即发之势。在足足有五分钟的静默等待后,晓辉终于开口……

晓辉:老师,您知道吗?从来没跟人争吵过的我,居然做了一件连我自己都不敢相信、恐怕这一生都难以原谅的事儿——我用刀亲手伤害了家人最最心爱的宠物鸡。

半年前爸爸买来了两只白色宠物大公鸡“欢欢”和“乐乐”,非常可爱。但因它们在住宅楼内打鸣扰民,爸妈出现了意见分歧。一个坚持养,一个决定放。他们越来越过分,吵得也越来越离谱,有时甚至吵到要“离婚”的程度。有几次,我竟有一种想直接掐死“欢欢”“乐乐”的冲动,但我不能。这一次,实在忍无可忍,便拿来菜刀,把自己和“欢欢”“乐乐”关在了屋中……

事后,我一直住在姑姑家里,不想回家,不想面对那个熟悉却又陌生的环境。我无法理解自己的“罪恶”,也不知道自己到底能做些什么才能对得起“欢欢”和“乐乐”。老师,您能理解我这种感觉吗?我该如何做才能真正地救赎自己?您能帮帮我吗?

面对痛苦自责、纠结无助、脸色煞白的晓辉的诉求,我的内心一样感觉到痛。要知道,对于一个心灵受创的孩子来说,每一次身处受创的情境,都可能有往疮口撒盐般的疼痛,需要当事人极大勇气和心力来面对。处理不好,很容易造成二次伤害。但是,为了彻底地疗愈,有些疮口又必须重新清洗、包扎,而后才是真正的愈合。我轻轻递上一杯热茶,辅导在和风细雨中展开……

老师:谢谢信任!此刻,老师也很心疼,为无辜受伤的“欢欢”“乐乐”,也为惊恐无助暂时迷失自我的你。仔细想想,爸妈为宠物鸡去留问题争吵不休确实欠妥,你情急之下伤害无辜“欢欢”和“乐乐”的情绪表达方式也很不可取。为什么会用那么残忍的方式伤害宠物鸡?伤害背后自己到底在呼求什么?有尝试思考过这些问题吗?

晓辉点头称是。

晓辉:可能是这段时间学习压力太大了吧。进入高三总复习后,看到其他同学的成绩“蒸蒸日上”,我的心里特别急,原本擅长的数学科目几次考试崩盘,让我信心大减却又不肯服输。当然,还有一种担忧,每次爸妈争吵时,都抛出“等儿子上大学后咱算总账,能过就过不过拉倒”之类绝情的话,听得我特寒心。我希望自己学业进步,更希望永远有个温暖的家!

老师:还好,伤害没有致命,“欢欢”“乐乐”也找到了更适合它们生存的环境,算是不幸中的万幸了!这段时间你没有回家,爸爸妈妈状态如何?他们一定很心疼你也很后悔的。你们有交流过吗?

晓辉:是啊,“欢欢”和“乐乐”还在,这是我这辈子最庆幸的事了,否则我可能真的不能原谅自己。爸爸妈妈很后悔,他们希望我能早日回家。可是,老师,一想到当时的情境,一想到与“欢欢”“乐乐”有关的一切,我的心理就特别纠结难过,各项复杂的情绪便涌上心头,我真的不敢回去面对那一切,也不知道该如何回去面对那一切!

老师:老师能理解你的心情和处境。你现在不愿意或说是不敢回家,我想最根本的还是因为爱和恐惧。如果你愿意的话,我们可以一起尝试着铺开一条回家的路,在爸爸妈妈的共同帮助下,勇敢地去面对一切,梳理情绪后重新出发。愿意吗?

晓辉:老师,我愿意,非常希望得到您的帮助!

老师:现在伤害已经发生,事实无法改变,一味停留在后悔自责、痛苦纠结的情绪中也将于事无补,还可能造成更大伤害!

尝试着打理下自己的情绪吧,闭上眼睛,慢慢地让心静下来。仔细回忆下与宝贝宠物“欢欢”“乐乐”曾经相处的每一个瞬间吧,静静地感受每一刻,感受曾经的所有的快乐与哀伤的情绪体验,勇敢地面对并接受这一切!现在“欢欢”“乐乐”已找到了它们自己的归宿,伤害已经结束。而对它们的爱与祝福却不会停止!

两天后,在老师、爸妈和姑姑的悉心帮助和陪伴下,晓辉终于回到了久违的家中。

因读小说而崩溃的女孩

青竹信箱

青竹姐姐,您好!

我是一名高一女生。不知为什么,总有那么多人愿意把自己的秘密分享给我,但我从来都不会提起它们。不过这次我还是想说一说,因为憋得太久了。

不知您有没有听说过看小说看崩溃的。我一直以为这是个笑话,直到有人和我说,有本小说看得她都快崩溃了。小说里有个情节,说是有两艘船漏了,有一艘有400人,一艘有200人,你只能修一艘,你修哪一艘呢?400人的。当你救了400人之后,这400人又分为150人和250人两艘船,你救哪一艘呢?250人。那么这样看,你就为了250人杀了350人。正义也不过如此。结果,那个女生就真信了。现在她觉得,正义什么的就是那么一回事,正义来正义去,还是要牺牲无辜的人。虽然她也没有因此而想要自杀什么的,但是真的很绝望。怎么说呢,给我的感觉就像是本来一直认定向左走是光明,向右走是黑暗,结果发现,向左向右都是黑暗,周围一片漆黑。她从来没有和我以外的人说过这件事,而我却帮不了她。我知道事情不是那样的,但是我没法让她相信。她开始变得厌世,而我什么都做不了……    困惑不安的:柯灵

柯灵,你好!

谢谢来信,希望今天的交流能对你有所助益!

透过文字,看得出你是一个乐于倾听、善于助人、急同学之所急也深得同学信任的好同学。很高兴你能在助人遇到困难时,主动敞开自己寻求帮助。乐于助人是好事,但一定要知道自己的能力,还要学会及时管理自己的情绪与压力,而不可以只做他人负面情绪的垃圾桶令自己受到伤害!

回到你同学的问题上来,其实很简单,她是不小心犯了逻辑错误,陷入自己设定的思维怪圈而已。何为正义?公道正直,正确合理是最简洁的注释。400人与200人之间,250人与1.50人之间,正确合理的符合人性的选择自然是在条件有限的情况下,全力确保大多数人的利益,是能力有限而非刻意伤害无辜。不去作为,见死不救才是最大的邪恶!

你同学目前的状况确实令人担忧。希望她能尽早找到学校心理老师或其他老师做些面对面的沟通,思维碰撞中或可出现茅塞顿开的奇迹转变!方便时也请与同学一起多一些户外体育活动,多一些情绪情感的互动与交流,生活中定会多出许多开心的笑声!

青竹姐姐

群里出现性爱图片后

青竹姐姐,您好!

我是一名已有十年教龄的“新”班主任,最近遇到一件让我很尴尬的事情。不久前,我班学生(高一)群里散播着一组大概有七八张特别变态的性爱图片。我当时特别生气,觉得自己有责任对这种行为进行干预,但又不知如何才能有效干预,便没急着发表看法,自然也没直接在群里“发飙”。这些图片至今还保留在我的电脑中,学生们并不知道我已看到这些照片,但我也绝不能眼看着他们无视道德与法律规范,任黄毒侵袭、蔓延!我真的不明白,现在的社会到底是怎么了,高中生怎么会毫无顾忌地公开散播“黄毒”?连我这个已做母亲的人看过图片都觉得异常尴尬,青春期的孩子们看了又会有怎样的影响呢?作为班主任,我真是看在眼里,急在心中。我该如何做是好?悉听您的教导。

迷茫中的“新”班主任:小雪小雪老师,您好!

谢谢来信!在班级群里众多熟悉面孔前,突然出现一批性爱图片,着实令人尴尬和担忧,可以理解您内心的那份急迫与不安。您没有急于表态或粗暴干预,而是积极寻求专业支持再择机开展教育,实为一位“新”班主任难得的认真负责、理性处事的专业素养。个人认为,孩子们网络群发性爱图片的做法,涉嫌违背社会公德甚至触犯法律,实不可取,但也不必急于定性。正视问题,了解真相,因势利导,平等关爱中实施干预策略,促进孩子们健康成长,方为上策。几点建议供您参考:

弄清图片来源,不可妄下定论

之前也曾遇见过此类事件,多个群几乎同时出现打包的性爱视频或图片文件夹及网址,仔细探究方知QQ主人并不知情,而是有人盗用他人Q0刻意传播黄毒或电脑病毒,谋取不当利益,非常可恨,班级群里的性爱图片是哪种情形呢?

正视行为性质,明确行为底线

性是人的本能,青春期的孩子们对性充满好奇与探究之心,可以理解。通过网络搜看相关资料,亦无可厚非。但若通过邮件、手机短信或聊天工具等复制、传播“黄毒”,伤及个人、环境及无辜,确实是违背公德甚至触犯法律底线的行为,绝不可以听之任之。

认清“黄毒”本质,抵御“黄毒”侵袭

网络中许多性爱图片或视频,是经过特别加工或药物刺激之后而形成的诱惑效果,与现实中性爱是有很大区别的。孩子们应该了解这些真相,避免盲目的效仿或比较。不可因此而产生错觉。年轻人由于生理、心理及社会多方因素还未真正成熟到可以为自己为他人担当起人生责任的程度,所以,还是要尽量克制自己的性冲动,或是选择运动等更积极健康的方式协助自己释放多余的能量,而不是性的方式。

青竹姐姐

雪地里跪求爱情的男生

青竹姐姐,您好!

我是一名高一男生。一个月前,我认识了同年级的女生小雨,两人相见恨晚,很快便确定了恋爱关系。说不清到底喜欢她什么,但自从认识她之后,我发现自己的生活快乐了许多,感觉自己越来越像个男子汉了,对她的关心无微不至,课上课下满脑子里想的都是和她在一起的情形。为不影响她,我严格遵从她的建议,强行克制自己情感,只是放学时才去找她,或者晚上打个电话听听她的声音。但好景不长,不到一个月的时间,小雨突然以性格不合为由执意分手。

从小到大,我从未给一个活人跪过,但是那天晚上我给她跪了半个小时,希望能挽留住这段感情。但很遗憾,她还是决然离开了,留我在冰冷的雪地上……那天晚上,与朋友一起喝酒到酩酊大醉,而后嚎啕大哭,抢来朋友的烟头,在手臂上烫出了一道血痕……

第二天头痛得厉害,平生第一次缺了一天的课。很多事情,到现在我也想不明白,心不时隐隐作痛:我很小父母就离异,中考失利错过了进重点高中实验班的机会,半年疯狂努力后学业成绩终于再次独占鳌头,情感上却又遭不测。原以为只要坚守梦想,爱情也一定可以像学业一样获得重生,然而等待我的依然是冰冷的拒绝。是我错了吗?到底错在哪儿?我该何去何从?我好像已把自己丢了,您能帮帮我吗?急盼回音,谢谢!

为爱疯狂的:小武哥小武哥,你好!

谢谢来信。看得出你是一个很重感情的男生!爱一个人,没有错,年轻人为爱痴狂可以理解,因失恋而痛苦也很正常,只是以醉酒甚至自残的方式宣泄痛苦、挽留感情。实不可取。要知道“体之发肤,受之父母”“男儿膝下有黄金”,好好爱自己,才有能力更好地爱别人,你说呢?

看过文字,心疼之余又觉欣慰。因为从你的成长经历中,我发现你是一个乐于改进和提升自己爱的能力并愿意付诸行动的人:恋爱中你学会了微笑待人且已成习惯,中考失利后通过疯狂学习终于重振雄风,此次情感失利后你勇敢地写来了求助信……如此聪慧用心的你,一定可以通过理性反思与情绪梳理,早日走出“失恋”痛苦并从中得到成长的!

提点建议供你参考:人与人相爱,总是需要缘分和智慧的。面对女孩的执意分手,最理性的做法便是尊重对方的选择,坦然接受自己的情绪,而后静下心来认真反思自己:从这段感情中,自己最在意的是什么?是一种感觉还是一种情意抑或是女孩本身?很多时候,一见钟情的情感总是或多或少充满幻想色彩的,一旦得到或失去时都可能引发强烈的情绪体验,但冷静下来你会发现,其实成熟的爱情是一定要经得住时间的考验的。面对夭折的情感,唯有遗憾与感激!感激曾经的陪伴与快乐,也感激对自己心智的一次历练。这,就是成长的代价!

青竹姐姐

知情

烈性老山魂

姓罗名强

这是祖国南边的大山深处,毗邻国外的边防线上,渺无人烟,亚热带气候常年多雾,静寂的空气中传来一声军号。是的,这是起床号,号声结束一分钟,厚重而嘹亮的声音响起!

“立正,向右看齐,向前看,跑步走。”

“一二一,保家卫国,固我河山,一,二,三,四……”

各种口号,明亮地响彻在这片土地,回声此起彼伏。一河之隔的另一个国家,边防上的军人都听得到,他们知道,对面的军队又开始训练了。

“第二排第三位同志,低姿匍匐动作不对,腰放下去,看我示范。”说完,“叭”的一声,他倒到地上。

从黎明开始,早饭、操课、休息、午饭……严格遵守部队的一日生活制度,用厚重而沙哑的声音,他固执而倔强地守卫着祖国的边防。

偶尔会有将军或是地方领导前来检查,无论是谁,他会第一时间整理好着装,跑步前来报告:“首长同志。全体359名同志,正在进行队列训练,请您指示!指挥员罗奇忠。”行礼之手,略微颤抖,身影稍显佝偻,动作却标准有力。

首长会说:“老罗啊,辛苦了。”

他毫不犹豫地回答:“为人民服务!”

也有首长会很严肃地问:“部队训练得怎么样?要守好边防线!”

他会挺起胸膛保证:“人在阵地在,坚决完成任务。”

一天的训练结束后,喇叭里又会准时响起熄灯号,“熄灯就寝。今晚哨兵——罗奇忠!”

30多年来,日复一日,年复一年,声音响彻云霄,军号从未停止。

1979年,战争爆发的时候,他报名参军,因为年龄太大,没有被批准。于是,他夫天跑到征兵部门软泡硬磨。负责征兵的首长没有办法,最后答应让他当民兵。

民兵也是兵,能当兵就能保家卫国、实现自己的梦想。他没有丝毫犹豫,立即答应下来。

随后参加轮训,因为军事技术过硬,表现突出,他升职为民兵排长。两个月后。他被派遣为前线官兵侦察带路。

前线形势越来越紧张,他每天往返于阵地,运送弹药上去,抢救伤员下来。这一次。当他气喘嘘嘘背着弹药爬上主峰,按以往的流程开始抬伤员的时候,他发现,没有伤员——敌军的高炮,把整个山头削低了几米,到处是战友的尸体。看到那一地的鲜血,他心疼得愣在阵地上,敌军的子弹扫过来,营长朱钦文一把拉下了他,

营长骂他,他没有反应:一巴掌抽在脸上,他放声大哭,歇斯底里。营长还在骂:“老子还没死,你哭个屁?全营听好了,人在阵地在,哪怕只剩一个人了,也给老子守住。”

没有人回答。牺牲的人不会说话,活着的人全神贯注盯着敌方。枪炮声,便是最好的诺言。

营长看了看阵地,猩红的眼睛盯着他:“要是老子死了。你把我埋在这阵地上。”

一把抹去了泪水,他脱口而出:“我给你守一辈子陵!”

营长大笑,话音未落,一颗炮弹飞啸而至,溅起的泥土使他的世界刹那黑寂。等他醒过来。已是三天后,在后方的医院里,103高地的此次战役,只有他一个伤员。

战争结束后,他先后两次获得三等战功奖章,上级安排他进政府部门工作,一向服从命令的他却拒绝了。

他深邃的眼睛望着面前的领导,一字一顿坚毅地说:“我要兑现一个男人的承诺,守护战友最后为之奋斗的那一片土地。”窗外,是如血的夕阳,光芒,映在他的身上。

从寻找遗体开始,他的人生,走向了另一条道路。

他拿着一份花名册,爬上一个又一个阵地,寻觅牺牲的战友。战争猛烈,使得一些战士的遗体不容易找到,他倔强地刨去松软的泥土,用绳索下到陡峭的悬崖,人不找齐,他不离开。也有战士的遗体无法辨认,无奈之下只有集体安葬,他却不停地根据他们口袋里的遗留物、枪上的刻字,甚至于胶鞋的号码、旁边有谁这些其他的特征,一个个认真核对。

因为不熟悉,工作人员在整理相关人员资料的时候,名字、籍贯、年龄会有遗失和错漏。一向老实巴交的他,这时却会因为某一个姓名当中的谐音错字而大发脾气,暴跳如雷,愤起拍桌。

寻找、核对、人陵……枯燥、繁琐的工作,持续了三年。当名册上的战士全部入土,他在陵园安置了一个棚,就搬了进去,当成了自己家。

358座烈士墓,整洁、大方、肃穆,白的是石灰,红的是烂漫山花,灰色的是方块石头,每一座墓碑上的烈士名字都被刷上红漆,夕阳西下,暮色苍茫,和烈士墓碑顶部的红五星互为映照,投射出一种无法言语的悲壮。

这是今天的陵园,但最初的时候,并非如此。

1986年,经上级批准,罗奇忠成为水头烈士陵园的正式管理员。水头陵园是县级单位,行政拨款不多,拿着为数不多的工资,他投入到完善工程之中,买来马车,拖来石板、水泥,立起了墓碑。根据家乡的风俗,死亡的未婚男子的墓前都要栽一簇红花,于是在358座烈士的坟头上,他都栽了一簇红色的兰花。每年清明,他都要将烈士墓上的土翻新一遍,将墓碑上的字用红漆重描一次。

他说:“都是生龙活虎的年轻战士。都喜欢漂亮,我不能让他们太寂寞。”

于是,他自费购买了电视机、影碟机和扩音器,在烈士纪念碑的小广场前播放中越边境反击战的历史影像。就这样,1979年那一场战争的隆隆炮声,在水头烈士陵园上空回响。晚饭后,罗奇忠则不定时播放一些诸如《十五的月亮》《再见吧,妈妈》等军旅歌曲:而每逢周末,陵园还会放映《高山下的花环》等描述那场战争的电影。

老罗还会土法酿酒,用的全是包谷杂粮,酒名“老山魂”,很烈、很呛,一口下去,骨头都在燃烧。他把酒拉到市场上卖,三块钱一斤,卖了的钱,拿来维护陵园,没人买的,就拿来陪着烈士喝。老罗酒量大,但每次醉的都是他,醉了,就躺在陵园跟兄弟唱歌——“咱当兵的人,就是不一样……”也不知道是一腔的酒气,还是正气,直冲云霄,撼天卫地。

358名烈士,有一等功臣11名、二等功臣50名、三等功臣77名。还有中央军委或者原昆明军区授予过荣誉称号的勇士,可无论干部还是士兵,老罗对358名烈士的生平、事迹等一切资料了然于胸,哪一个人,什么时候牺牲,什么兵种,籍贯何地,如数家珍。

有位烈士的弟弟来到陵园寻找哥哥的坟茔,一听名字,罗奇忠马上报出:“他是四川西昌人,生前是炮兵班长,位置在左边第八排左起第十七座。”

“文山有三个,同一天在学校出去当兵,同一天牺牲在战场:还有我们这个师原来的副师长,两父子都参战,但儿子也牺牲在这边;张文昆战士牺牲的时候,还交过两块钱的党费。”一边走,老罗一边抚摸着身边的墓碑,介绍各个主人的生平。

老罗的阵地在这里,家也在这里。

他的妻子,是一位憨厚木讷的女性,从结婚到现在,陪着老罗一起守护在陵墓,没有任何收入,纯粹是义务工作。而他们的孩子,也在这里出生,童年最大的回忆,就是每逢春节,父亲会让他在每一个墓地前庄重严肃地磕头,给“叔伯”们上香拜年。长大后。读了大学,本来可在大城市工作,却硬是被父亲拉了回来。老罗抽了口旱烟,叹口气说:“等走不动了,让他接自己的班,继续守下去。”

香港凤凰卫视的著名记者杨锦麟采访老罗:“住在陵园中,你怕不怕?”

他说:“埋的是我兄弟。”

“三十多年,你守在这里,孤独吗?”

“有三百多个战友陪我,还有我的妻子。”说到这里,他木讷的脸上露出了憨厚的笑容。

“一起参战的同志,都退休安享晚年了,你却守在这里,六十多岁还要工作,值得吗?

他回答:“人在,阵地在。”顿了一顿,又补充了一句:“人得守信呢。”

硝烟已经远去,士兵爱好和平,我们无意去重新撕开那道已经愈合的伤疤,但却不能忘记历史。脚下这片日益繁华的国土上,有这样一些人,活着,抑或死亡,都坚守着自己的阵地。

生命中的五只老鼠

谢素军

当班上的学生告诉我他们号称“五鼠”时,我忍不住眉头紧皱,自己是实习班主任,可不愿当什么御猫。

然而,是祸终究没有躲过,开学不久我便发觉,他们老是早退,而且还很会选时间玩耍。他们总是在阳光明媚的午后悄悄地离开学校,完全不把我这个实习班主任放在眼里。

我私底下问同僚才知道,他们都住在老石街,更可恨的是,五个学生中有一个是女孩子,疯疯癫癫的很不像话。同僚看我郁闷,又安慰我道:“都破罐子破摔了,不要太在意。”这话什么意思,查了档案才明白,在这个繁华大都市,他们五个家庭都是五保户,父母常年在外奔波摆摊,俗称走鬼,是不可能有时间管教孩子的。

大概因为有共同的环境,所以选起课来也格外一致,让我伤透脑筋。但我并不打算放弃,又一个明媚的下午,守在校门口的我紧随五鼠之后,打算看看他们究竟搞什么名堂。结果却大失所望,老鼠根本没有像我想象中的那样奔向网吧,抑或游戏厅等娱乐场所,而是直奔老石街。各自回了家。

老石街特别阴暗,全身发冷的我只能回到学校,想着如何给他们一点教训。可回到班上。竟然发现五只老鼠已端端正正地坐在自己位置上。这是怎么回事,为什么他们又跑回来了,难道他们发现了我的跟踪?我只能装作什么也不知道,他们太贼了。

第二次我选择了重点袭击,从那个女孩下手,彻底查清楚他们到底在做什么。皇天不负有心人,同样明媚的下午,当我敲开女孩的家门,她只能惊慌失措地看着我。我问她回家干什么。她却支支吾吾,直到我拿开除吓唬她,她才委屈地指了指阳台。

其实那根本算不上什么阳台,就突出墙外的半米窗而已,此刻已挂满了棉被枕头,我一下子明白,老石街周边都是高楼大厦,常年晒不到太阳,唯有午后两点的阳光能偶尔光顾,所以女孩才会在每个明媚的午后直往家奔。

女孩带我到其他四个男孩家,原因也一模一样,甚至稍大的男孩还负责把坐在轮椅上的邻居推到阳台。我心里一酸。一句话也说不出来,这哪里是什么逃课,他们对温暖的执著追求只能让我自惭形秽。

实习一个月,我再也没批评五鼠,甚至还发动学生为他们搞了一个小型捐助。当然,那只是杯水车薪。无论如何也改变不了他们蜗居阴暗的命运,我只能默默祈祷他们的父母能在外头有好点儿的收益☆晚☆秋☆红☆叶☆共☆享☆书☆苑☆。

回到自己学校,我把所见所闻变成了校报上的铅字,没想到一文激起千层浪,学校师生纷纷解囊为五鼠送暖,不到一个星期便募捐了万余善款。

一个月后,我怀着激动的心情去找他们,但熟悉的教室里却没了他们的踪影,班上的学生说他们退学了。不知去向。

我急忙奔赴他们家,还特意在超市买了五个笔记本,封面是温暖的太阳。然而,赶到老街,只闻一片轰隆隆的响声,那条阴暗的老房子不知何时已被推倒,街头四处打着阳光新城的标语。

拆迁,在轰轰烈烈的拆迁中,五只幼小的老鼠只能搬家。可是他们搬去了哪里,没有人知道,我揣着一万多元善款,不知何去何从。

紧紧相邻的两片叶子

顾晓蕊

7岁那年,妈妈带着弟弟随军去了部队,把我留在乡下奶奶家。那时奶奶家条件不好,每顿都吃粗粮,我常感觉吃不饱。两年后,妈妈在那边安置下来,把我也接了过去。

到了新家,弟弟跑过来跟我玩,妈妈进厨房做饭。不一会儿,妈妈端上来两碗米饭,说:“你们俩先吃着,菜马上好。”洁白的米粒散发出阵阵清香,馋得我口水都快流出来了。

我端起一碗米饭,风卷残云地吃了个精光,扭头见弟弟只顾着玩,他的饭一口没动。我朝他碗里瞥了又瞥,弟弟把饭推过来说:“你吃吧。”于是,我把弟弟的那碗米饭也给吃了。

妈妈端着菜出来,见我面前放着两个空碗,撑得直打饱嗝。她又好气又好笑,抬手就要打,弟弟跑上前说:“别打,姐姐饿了。”妈妈心里一酸,悬在半空的手轻轻地放下。

随后妈妈偶尔买些零食,我总是很快地把自己那份吃完,然后站在旁边眼巴巴地看着弟弟。弟弟把他的零食再分一半给我,那一点点香,那一点点甜,悄悄地融进我心里。

上初中后,我住校了。回家时路过一家包子铺,虽然我兜里只剩下车票钱,但还是给弟弟买了两个包子。步行回到家时天色已黑,弟弟却说:“姐,累了吧,这包子你多吃点。”

高一那年的冬天,天气异常寒冷,我的耳朵冻肿了,整个冬天又痛又痒。放暑假时,妈妈买来半斤毛线,让我学着织条围巾。

起初我兴致高涨,可织了一周后,发现竟掉了七八针。妈妈说了我两句,让拆了重织。我赌气说:“这么难学,说啥也不干了。”说完,趴到里屋的床上伤心地哭了。停了一会儿,我回到院里,看到眼前的情景愣住了。

身着白衫白裤的弟弟,坐在合欢树下,正一针一线地织着围巾。见我一幅吃惊的样子,弟弟笑笑说:“姐,你织的时候我都看会了,帮你把原来拆掉的重新织好。”

接下来的日子里,只要有空闲时间,弟弟就在织围巾。他的目光随着针线的起落而移动。还跟妈妈学了扭花图案,织出的围巾细密又好看。

半个月后的一天傍晚,邻家男孩阿虎来家里,刚一进小院就大声喊:“今晚放电影,咱们去看吧?”弟弟边织围巾边说:“我不想去,你和俺姐一起去吧。”

看完电影回家,弟弟仍在织围巾。我心里半是感动半是愧疚,说:“歇会儿吧,不用着急的。”弟弟头也不抬地说:“快开学了,我赶紧给你织好,这个冬天就不会冻耳朵了。”

此后的若干个冬天,我戴着弟弟织的围巾,耳朵再没冻伤过。任时光流转,年华老去,我都会一直一直记得那个温馨的画面——白衣胜雪的少年,坐在开满花的树下,织着一条淡紫色的围巾。

那年冬天,我因病做了个小手术。刚从手术室出来,守在旁边的爸爸接到一个电话。放下电话,他脸色煞白,颤声说:“你弟弟在工地出了意外,身上多处被烫伤,现正送往医院抢救……”

父母跟我交待了几句后就离开了,坐火车赶往弟弟所在的城市。躺在病床上的我,只能通过细细的电话线,随时探询弟弟的病情。

半个月后的一天,妈妈打电话说:“你弟弟脱离危险了,他说让你好好养病,别为他担心。”在他最需要关心的时候,我却不能陪在他身边,他没有埋怨半句,反而在宽慰我。想到这里,我的眼泪流了下来。

两个月后,弟弟出院回家休养。他的脸上留下些许疤痕,心情很低落,天天躲在屋里听音乐。我怕弟弟闷出病来,想起他喜欢种花,就找来些花种放在桌上。

过了些日子,我从单位请假回家看望弟弟。他正在院里浇花,喇叭状的紫茉莉,开得满院香。我走过去问他:“最近心情还好吧?”他粲然一笑,说:“你看这花儿开得多好,我也想过了,活着就是一种幸福。”

那一刻,我很为弟弟感到高兴,他已然从伤痛中走了出来。我双手合十默默地祈祷:愿我们像树上紧紧相邻的两片叶子,在亲情的滋养下,绽放最美的笑颜。

最烦你的人

龚文根

大学毕业分配后,我来到了一个小镇上班,远离家人、不理想的工作、偏远而又陌生的环境,使我的心情苦恼到了极点。我几乎成了一个没有思想的机械人,每天都在重复做着上班、做事、吃饭、睡觉这几件事。只有在双休时回到几十公里外的家,心情才好一点。母亲从我脸上猜测到了些许原因,每次都会唠明着:“哪儿的水土都养人,你年纪轻轻的,不能这样埋汰自己,更不能破罐破摔。俗话说,少壮不努力,老大徒伤悲。是种子早晚会发芽,是金子就会闪光。”可是,年轻气盛的我哪里听得进去,每回母亲的话说到一半,我就丢下一句“你烦不烦啊”躲进自己的小房间。过一会儿,母亲总是端着一碗卧了两个鸡蛋的面条走进我的房间,轻声细语地劝诫说:“娃啊,娘知道你刚参加工作还不习惯,可是既然拿了那份工资,你就要对得起自己的良心。年轻人吃些苦没什么大不了的,不是还有很多人在比你更偏远的地方工作吗?”

眨眼,我从一个愣头青熬成了一名大龄青年,我从每次盼回家变成了怕回家。因为一到家中,母亲总会唠叨着:“你年纪也不小了,应该找个女朋友了。和你一同读书的某某某,上个星期带了女朋友回村了,某某某的儿子都会走路了……”听得多了,我就会冲她老人家嚷一句:“老妈,你烦不烦啊?”

结婚后,妻子的清规戒律名目繁多,诸如早睡早起、按时作息、不能躺在沙发上看电视、不允许蹲厕所看小说等。有几次我把书夹在腋下,都被她火眼金睛识破了,还罚我洗了三天碗。下班回家,我看到桌上有自己最喜欢吃的红烧肉,馋得直流口水,伸手准备捞一块时,被妻子用筷子打了回来:“去,去,洗干净手再吃。”每到星期天,我正准备抓紧时间宅在家邀游网络时,总被妻子千方百计地拉去外面运动,还经常唠叨锻炼身体的好处,为了避免耳朵起茧子,我只好心不甘情不愿地陪她去。妻子还隔三差五地从超市买回些小米、黑米、小麦、燕麦、绿豆、莲子等,瓶瓶罐罐地摆了一大排。每天早上,她早早地起床,变着花样熬制营养“八宝粥”,还特意叮嘱我每天都要记得喝。很多时候,我都会半真半假地冲着妻子说:“你烦不烦啊?!”

在一个阳光明媚的星期天,妻子提议全家去爬山。我们背着矿泉水、零食、毛巾等兴趣勃勃地来到山脚下。女儿热得把外套脱了,她和妻子两人轻装上阵,而我却肩背粮草,手提衣物,基本上是全副武装。我们依石阶向上攀登,行至山腰,林荫重重,凉风习习,我担心女儿会着凉,劝她披上外套。谁知,女儿还不乐意,说:“又不冷,不用麻烦。”我说:“不觉得冷更容易感冒。”好说歹说,总算让她披上了外套。行至山腰时,大家已经有些累了,随处找了块草地。我这个后勤部长累得气喘吁吁,又是给这个递矿泉水,又是帮那个削水果的。向上的路更加陡峭,每攀登一级石阶都举步维艰,女儿的鼻子上已经渗出密密汗水,我赶紧又叫她脱了外套。女儿三分好奇七分疑惑地问我:“爸爸,你烦不烦啊?一会叫我穿,一会又叫我脱的,你不烦我可烦了。”我反问她:“你看这山路上,谁走在最外边,谁肩上背的食物最多,又是谁手中抱的衣服最多?”女儿说:“是老爸你呗。”我又问她:“这是为什么?”她歪着脑袋想了一会说:“是怕我们不小心摔着了,怕我们没水喝,还怕我们感冒。”

冷不丁,女儿冒出一句让我大受感动的话:“老爸,等你们老了,我也站在最外面保护你们,帮你们提食物、抱衣服,好不好?”

站在山顶,满城风光尽收眼底,美不胜收。

仙人球也会开花

卢海娟

推开家门,又是冷锅冷灶的。老妈的电话追过来,说她一直守在校门口等我,想带我出去一起吃饭。和从前一样,老妈还是没有把我从雷同的学生队伍里认出来。

我微微叹息,自己去泡面。我不能怪老妈,都是因为我长得太普通:无论是五官还是身材,我都找不到属于自己的特征。有时照镜子时忽然就心生恐惧,真怕哪一天跌人人群,连自己都认不出自己来。

吃完了泡面要小睡一下,想到那些做不完的习题心里不免着急,要是睡醒之后我就能头脑清醒那该多好。我真想变得聪明起来,变漂亮起来,像个公主,做出类拔萃的学生……然而这只是我的梦想,望着卧房窗台上那盆小小丑丑的仙人球,我不觉苦笑:老妈把它放在我的卧室真是再合适不过,我发现自己和仙人球如此相似。

仙人球已经被老妈忽略很久了,不必给它浇水、施肥、松土……它似乎被使了定身法,傻乎乎地停止在自己的世界里,既不生长,也不死亡,就那样悬在一种平庸的被忽略的状态之中——我忘记了它的从前,也想象不到它的未来。

也许,在别人眼里,我也是可有可无的仙人球:我整天小心翼翼,尽量不犯错误,不给同学添麻烦,不让父母操心我的生活。至于学习,我也只能勉强维持到中等——就算我再努力,可是天赋不佳,我又能如何?

我的天空日益狭小,因为平凡,我的心灵变得异常脆弱。

夏天,小区里的花园姹紫嫣红,我常常与蜜蜂和蝴蝶一起,缠绵在花丛中流连忘返。三叶草举起好看的小白球,狗尾草也开出了毛茸茸的小花朵,我真想去叫醒窗台上的仙人球,希望它不要整天宅在家里。

回到家里我惊奇地发现,仙人球靠窗的那边竟然长出两只毛茸茸的小小丫角来!去向老妈汇报,老妈匆匆看一眼,不以为然地说,它要开花了。

这只丑丑的、憨憨的“小刺猬”也会开花吗?我的心里充满了莫名的期待,自此每一天我都去看那两只丫角。仙人球仍然保持一成不变的老姿态,两只丫角却精力旺盛,每一天都串出一大节来,丫角的茎没有毛毛,只覆着一层晶亮的鳞片。

丫角长到近半尺长时,头上开始孕育出花骨朵来。那天早晨,绿色笔尖状的花骨朵上的鳞片像是一直在变大,中午时越发丰满起来。老妈说,仙人球晚上会开花。

晚饭时候,那花骨朵已经饱满得像一个绷不住的笑容,似乎随时都会“哗”地一声大笑起来。我也不禁怦然心动,一边写作业,一边不时回头去看它。

夜里9点,花骨朵终于绽开,乳白色的花瓣千娇百媚,羞答答地慢慢张开。起初是个张着口的圆球,渐渐地,繁复的花瓣也拉开了层次;10点,两朵直径比球身还大的花开到了极致,花瓣像荷,花盘如葵,看似娇怯却无比妖娆——我几乎惊呆了,想不到这满身是刺不起眼的球状物会开出这样美艳的花朵来。

仙人球的花期很短暂,不到两个小时便萎顿、凋零了。连那两只丫角也顷刻间失了水分,失去了旺盛的生命力。

老妈说,每一株不起眼的小草都会开花,每一个孩子都会长大。

想象之中,我的青春也会像这仙人球,在平凡与宁静中暗暗蓄积力量,有朝一日,我也会倾力打开花蕾,绽放出一世芳华……

花开时节,我仍然是那个平庸的孩子,淹没在万千学子之中。只是,我的心中多了一块土壤,那里有两只丫角,随时等待迎风绽放。

知天下

比哈佛更难考的以色列军校

木梅

跟世界上其他国家不一样,以色列最好的大学不是普通的专业院校,而是国防军队里的精英学校。每个年满18岁的在校学生都必须要到部队里服役2-3年,年轻人都满怀热情地期待这一天的到来——他们热切地想成为飞行员编队、侦察队、空降兵、步兵旅和突击队中的杰出一员,接受最严苛的训练和培训。

以色列顶尖的精英学校比哈佛、普林斯顿和耶鲁更难考,其中最为出名的是隶属于以色列国防总参谋部的“塔楼”精英军校。“塔楼”的英译是Talpiot,意思是城堡的塔楼,在以色列象征着至高无上的成就,进入塔楼学习的学员们除了要具备独立指挥作战的本领外,还必须具有超强的军事科技创新能力,学员需要经过长达42个月的专业精英训练并通过所有考试才能毕业。

首先,以色列中学生中1%的最项尖的学生(约900名左右),会被送去参加塔楼的选拔,然后接受心理和智力测试,最后能通过最难的物理和数学测试的只有1/10,留下的这90名学生还要接受为期2天的人格和能力集中测试,最终只有大约60人能被塔楼正式录取。

其次,一旦进入塔楼,这60名学员套加速取得物理或数学专业的学位,他们会了解到以色列国防在军事上的各种技术要求,接受到的培训远远超过以色列乃至世界其他国家普通的大学生。他们需要在极短的时间内掌握到更多的东西,尤其是创新变通能力,要精通各个领域,而不仅仅是在某个专业上的追求,他们的目标是把自己培养成一个能够解决实际作战问题的导向领袖。为了达到这一目标,学员们在塔楼需要不断接受新的任务,比如将远程通讯网络放入一个恐怖活动分子的手机里,以便于随时监控对方。

最后,如果能顺利通过3年多的课程,学员就能成为真正的塔楼精英,这个称号将为他们带来许多威望和声誉。从塔楼毕业后,不到25岁的他们每人手下都会有100个士兵、20个军官和4辆车,还包括不少冲锋枪、炸弹、手榴弹、地雷等武器,能独立指挥完成诸如解救人质、反恐和野外军事打击的任务。

让一群20多岁的小青年独立带队伍,这在全球是绝无仅有的,压力之大可想而知,但是这群塔楼小伙子从来没有让人失望过,他们每次都能出色地完成任务。例如,在2006年的黎巴嫩战争中,一个22岁的直升机驾驶员,奉命深入黎巴嫩南部解救一位受伤的战士,当他赶到的时候,却发现要救的那个战士躺在地上,周围是浓密的灌木丛。飞机无法正常着陆,即使悬空也无法充分接近地面。没有课本告诉他该怎么办,但是他做到了。他用飞机螺旋桨将周围的植物全部割倒、削低,然后将战士救走……

在过去30年的时间内,仅有300多名学员成功从塔楼毕业,他们成为了以色列乃至全世界最优秀的人。其中2/3的人在离开军队后继续为以色列的经济和社会做出巨大的贡献,许多都是世界知名公司的总裁或副总裁。

从类似塔楼里走出来的以色列人,在很年轻的时候就已经获得足够的经验和知识,因此他们的心智和世界上其他国家的同龄人已然不同,这也便是小国以色列军事和经济实力如此强大的一个重要原因。

谈天说地达沃斯

汤园林

达沃斯论坛是全球最著名的经济论坛,每年都会吸引全世界最富有的人,以及各国政要前来参加会议。在长达一周的时间里,有两百多场围绕主题而展开的讨论,高端人士相互会晤,一个又一个议案在此诞生。

很多人都把能参加达沃斯论坛视为一种荣耀。从电视上,我们看到的达沃斯一片素净,仿佛童话中的冰雪王国。而事实上。这里并没有人们想象的那么好。

达沃斯位于瑞士东南部,是一个只有1.3万人口的小镇,地理位置非常偏僻,可以说是与世隔绝。而每年会议召开的时间,正是小镇最冷的时候,雪大路滑,开车要行驶数小时才能到达目的地,非常考验车技,因此每年也都会有人摔倒受伤。

你历尽千辛万苦,终于到了小镇,以为可以舒舒服服地享受一番,如意算盘却再次落空。因为达沃斯真的非常小,只有两条主要街道,星级酒店更是寥寥无几,早就被人捷足先登包了下来,据说,比尔·盖茨为了保证每年都有地方住,甚至向酒店预交了未来十年的订金。在这种情况下,能找到住处就不错了,容不得挑剔,很多酒店都简朴得让人大跌眼镜,因为只有一张折叠床。

好不容易来了一趟,不好好玩一把,岂不虚度此行?对不起,这个想法也得落空。因为达沃斯几乎没有娱乐场所,大型超市也不多,出门了也只能看看雪景,而且这里的街道是单行道,出行非常不方便。

人们很奇怪,这样一个硬件设施如此差劲的小镇,怎么能年复一年地吸引那么多富人和政要呢?更何况,这个论坛还是非官方的,充其量只能算是一个私人会所。

后来,人们观察发现,正是因为硬件条件差劲,出行不容易,找个住的地方也不容易,又没有地方可以消遣,所以,与会者只能静下心来,老老实实地参加会议。心无旁骛。效率自然提高,虽然只有短短一周,却可以和无数人谈天说地,达成无数协议。而正是这样的高效率、高回报,让人们越来越依赖达沃斯论坛,因为它能够真正地解决问题。

试想,如果这个高端会议设在巴黎或纽约,会有多少人中途开溜出去玩啊。所以,尽管达沃斯论坛已享誉全球,达沃斯小镇却依然保持着朴素作风,并没有打算改善硬件设施,斩断外界的一切诱惑,只让人心无旁骛地关注一件事情,这正是达沃斯论坛所希望的。

请缴“剩女”税

叶轻驰

女友大学毕业后,就到欧洲留学。后来她留在了匈牙利工作,入了当地的户籍,小日子过得颇为滋润。

应女友之邀去匈牙利玩了一个星期,女友带着我逛遍了当地的著名景点。几天下来,我也有了个发现,那就是△晚△秋△红△叶△共△享△书△苑△匈牙利的人口较少,而且老龄化比较严重,街上大多是白发苍苍的老人,很少见到青壮年的匈牙利人。

这天,正当我和女友逛完街,回到家中时,有人按响了门铃。开门一看,是社区里的管理员。管理员对女友说,小姐,不好意思,刚才我们接到通知,说您这个月的独身税还没有缴,让我通知您,赶紧在这个星期结束前去缴费。

女友一声惊叫,拍了下大腿,对我说,可不是,这几天光顾着和你到处玩,忘了去缴独身税了!女友告诉我,匈牙利的人口不多,并且劳动人口偏少,为了鼓励生育,政府于是规定,只要到了一定年龄还不结婚的男女,都要缴独身税。

女友一边从钱包里掏出钱来,一边对我念叨着说,前几年,我还是“剩斗士”的初级剩女,不用缴独身税。去年,我荣升为“必剩客”,升了一级了,每个月都要缴薪水的5%作为独身税。几年后,我要是还嫁不出去,升为“斗战剩佛”,独身税就要升为7%。最后,要是到了剩女的最高级别——“齐天大剩”,依旧独身,那税率就要升到10%了。哎,没想到独身也是一种负担呀。国内的剩女,可真是太幸福了。

原来如此。难怪一向不喜欢热闹的女友,最近频频参加在匈牙利的中国人的聚会,还积极开拓相亲资源,把触角伸向了匈牙利的本地人,原来是为了赶紧解决单身问题呀!

想到和女友同一年出生的我,虽然也是“必剩客”,也曾被父母的唠叨弄得头疼不已,但和女友比起来,我可是幸福多了。最起码,咱们情场失意,但荷包没缩水呀!

我在德国的“租赁妈妈”

水墨先生

去年,我作为交换生,前往柏林贝塔·苏特纳进行了为期一年的学习。由于我是家里的独子,出国前,父母十分忧心我的安全。爸爸经过多方打听,找到了一个住在德国柏林的好友琼斯,恳求她做我的“租赁妈妈”。到德国后,我便暂住在琼斯阿姨家。

琼斯阿姨在德国做生意,家境富裕。她有个小儿子,叫卢瑟,今年15岁,就读于贝塔·苏特纳中学。卢瑟心地善良且开朗活泼,闲暇时常带我出去玩,我们很快就成了好朋友。

周末,卢瑟准备带我去博物馆玩。早上,吃完早餐后,琼斯阿姨按照惯例给卢瑟发零花钱。她先给了卢瑟30欧元,又对我说:“你是我们家的贵客,今天阿姨就提前支付给你500欧元,但这些钱会从你以后的劳动中一一扣除。”

“啊,不会吧,还要靠做家务赚零花钱啊?”我惊奇地问。

“哈哈,是的。你刚到这不久,以后就会知道德国与中国的不同了。”

“怎么才给卢瑟这么点儿?”我心里一阵嘀咕。

卢瑟似乎猜出了我的心思,拉着我出了家门,在路上解释道:“这周我陪你到处玩,没做什么家务,能够拿这点钱,妈妈已经格外开恩了。”

游玩回来已是晚上,我感觉很累了。谁知,卢瑟刚到家就系上围裙,跑到厨房里去洗碗。我惊诧地问:“你这么累了,还洗什么碗呢?先去睡觉,明天再洗吧。”

“不行,洗碗是我的工作。要是不做,我就要受处罚了。”

“这是为什么?”我不解地问。

“在我们德国,孩子从6岁开始就必须帮助父母干家务,这是法律规定了的。我们要是拒绝做家务,父母就会去法院起诉我们。再加上,我要用零花钱,就必须劳动。”

“那样子的话,你不是很累吗?”我担心地问道。

“有点累。不过,难道你父母工作挣钱的时候不累吗?”卢瑟反问道,“既然父母干活也累,我们怎么可以怕累呢?”

听完,我的脸顿时就红了。因为平时我在家,可谓是小皇帝,饭来张口,衣来伸手,从不做家务的。

翌日,琼斯阿姨在餐桌上说:“从这周起,卢瑟负责清洗餐具、收拾房间、外出购物和擦洗全家人的鞋子;水墨刚来德国,只要周末负责为花园里的各种植物浇水、翻土以及擦洗汽车就好了。”

然而,周末一向是我的懒觉日。转眼到了周末,我将琼斯阿姨布置的任务忘得一干二净。等到起床时,已经临近中午了。午餐时,琼斯阿姨并没有指责我,只是默不作声地吃着饭。见状,我心想:可能她不会计较的,毕竟我是他们家的客人嘛!

从那以后,接连几周,我都没有碰过家务,连之前偶尔帮助卢瑟的热情都没了。卢瑟每次见我太阳晒到屁股才起床,似乎想对我说些什么,却又欲言而止。

终于,让我惊诧的事情发生了。那天,我在教室上课,一个穿制服的叔叔来找我。他对我说,因为拒绝做家务,现在你受到了法院的传唤,将面临长达10页的指控。

听到这个消息,我吓得差点晕过去。虽然,我只是寄宿在琼斯阿姨家,但也好比是她的孩子。对于不愿意做家务的孩子,德国父母真的会向法院申诉,以求法院督促孩子履行义务。

最终,我去法院领回了一张500欧元的罚单,并写下了保证书。见我满脸愧色地回到家,琼斯阿姨安慰道:“你不要见怪,我去过中国,也知道你们中国父母的想法。他们认为,不让孩子做家务是爱孩子的一种表现。可是,在我们德国人眼中,这却是害孩子。我们认为与其让孩子做寄生虫,不如教给他们劳动的技能,这样他们长大之后才能有出路,才能找到自己的饭碗。”

我点点头,心想:尽管德国父母有些做法“不近人情”,但的确目光长远,毕竟薄技养身,与其让自己的孩子将来做寄生虫,不如现在就养成劳动的好习惯。
 
 

探秘窗

你要不要做一个机器人

张唯诚

有些科学家相信,我们将最终变成一种生物机器人,这是一种由微电子和生物体组成的结合体,它可以是具有人类大脑的机器,也可以是具有电子大脑的肉身。这些科学家说,在未来,也许我们的子孙会面临一种选择:要不要做一个机器人?因为假若选择了要,他们便可以即刻拥有一些超凡出众的能力,如精准的记忆力、高超的演算能力等,而改变的过程也可能就像做外科手术一样简单。这种事会不会真的发生,目前我们还不能妄加论断,不过科学家们已经制造出了一些奇怪的东西,它们看上去很有未来“生物机器人”的雏形,让我们看看它们是什么样子的吧。一半是肌肉,一半是机器加利福尼亚大学的科学家们研制了一个简单的微型智能装置,由生物体和无机材料两部分组成,无机材料是主体部分,而提供动力的“引擎”则是附着在主体部分的肌肉。这种肌肉来自在培养基中经过培养的老鼠心脏细胞,能在葡萄糖溶液的驱使下做收缩和伸展运动,正是这样的运动使它得以推动主体部分前进。

这个装置虽然简单,却可能在将来应用于医学领域。因为这种装置有望进入人体中施行体内手术,例如清除血管壁内沉积的脂肪物质等,而血液中的葡萄糖就可以为它们提供能源。这种机器人的另一个应用前景是帮助瘫痪病人摆脱呼吸器实现自主呼吸,其方法是释放一种微弱的电脉冲以刺激病人的膈神经,这样,受膈神经控制并起呼吸作用的横隔膈就又可以正常工作了。当然,这个装置最吸引人的地方是“一半是肌肉,一半是机器”,德国海德堡大学的科学家约阿希姆·斯帕茨评价说,它的意义在于“将一个生命系统同一个无机的材料成功地结合在一起了”。

主动避光的六脚机器人

在英国南安普敦大学,一种单细胞生物体也被科学家们安装在了一个六脚机器人身上,这种生物体叫黏菌,有避光趋暗的特性,它因此被科学家们当成了指挥六脚机器人的“大脑”。这些科学家认为,用生物体做机器人的大脑有其自身独特的优势,那就是安全可靠,不至于像计算机那样过于复杂且容易出错。

黏菌是一种介于动物和真菌之间的类似霉菌的生物,以细菌为食,喜欢潮湿的环境,有避光趋暗的特性。科学家们将这种黏菌连接在机器人上,光照使黏菌发生反应并通过计算机处理后将信号分别传输给机器人的六只脚上。于是,那些脚活动起来并且服从黏菌的指挥引导机器人避开光线,躲到阴暗的地方去。研究人员认为,这种简单的生物控制装置将在未来受到工程师们的广泛关注,因为制造要求有自主功能的部件时,这种生物控制方式也许非常有用。

半机器甲虫与人造海马体

黏菌机器人是以生物体作为大脑,但下面这个例子则要反过来。加利福尼亚大学伯克利分校研究人员研制出了一种半机器甲虫,它可不是一般的机器,而是一只真的甲虫。只是甲虫的大脑被植入了一个微型的电子芯片,身体中植入了微型电池和一个带有收发器的微型控制器。这样一来,研究人员就可以用笔记本电脑对甲虫实现无线遥控了,他们通过刺激甲虫的大脑来振动甲虫的翅膀,从而实现控制甲虫飞行的目的。

研究人员还试图在甲虫身上安装照相机、GPS设备和微型武器,当然,这要有一个相当长的过程。可以想象,在未来,这样的甲虫可以做很多事,保不准会成为具有实战能力的机器甲虫战士。

以上描述的事实都似乎与人没有关系,但事情还在继续发展。美国南加利福尼亚大学的科学家已经制造出了一种电子芯片,它可以替换人类大脑里负责控制短时记忆和空间知觉的海马体。在人类的大脑中,海马体经常会因老年痴呆症和中风而受到损伤,而这种芯片正相当于一个人造的海马体,它可以帮助患者维持正常的大脑机能。所以实际的情况是,人类的大脑的确正在被“机器”取代着,只是我们还意识不到罢了。

天坑频现无关2012年

乔娟

2012年2月,湖南省益阳市一些村庄连续发生岩溶塌陷事故,出现近693个天坑。神经脆弱的人们很快把这个和之前的天坑现象联系起来,认为天坑是2012世界末日的前兆。

石围天坑

在广西壮族乐业县,有一个形成于6500万年前的巨大天坑,当地人把它叫做石围。这个巨坑掩藏在崇山峻岭中,东西走向600多米,西北走向400多米,垂直深度有613米。科学家用吊索的方法下到天坑底部,发现里面是一个独立的别有洞天的奇异世界。许多地下暗河和丛林交相辉映,坑底是郁郁葱葱的原始森林,面积有十多万平方米。上千种极为罕见、长势粗犷的植物分布其中,有的树好几个人才能合围过来。那里还生长着不少恐龙时代的古老蕨类植物、竹竿界面呈方形的竹子和稀有的绿色兰花。虽然暗河和溶洞很多,但天坑的岩壁却没有一点流水冲刷的痕迹,虽然不光滑,却鬼斧神工,奇形怪状,锋利无比。只有整块山体下降才能形成这样的结果。乐业地区属于典型的喀斯特地貌,地下水常年冲刷着松软的碳酸岩地层,于时间的千万年演变中,地下便形成了巨大空洞。遇到地壳运动后,岩层就会发生垂直塌陷,瞬间形成天坑。由于天坑有一定深度,无形中保护着植物免受天敌侵害,所以它们来自远古,而且都长成了大块头儿。

小寨天坑

重庆奉节县的小寨天坑同乐业天坑不同。它是椭圆形的,直径626米,深度662米,总容积1.19亿立方米,是目前世界上发现的最大天坑,号称天下第一坑。如果说乐业天坑原始古朴,小寨天坑则玄幻莫测。一支囊括了英国考古学家霍德博士、天文学家敦切利萨博士、地质学家威尔金斯博士的国际科考队曾经对奉节天坑做过周密考察,他们发现:坑底除了地下河,还有很多由海螺、贝壳化石凝结成的岩层。通过超导远红外探测摄像器从天坑底部自下向上对峭壁扫描,发现峭壁上嵌有7个直径约有4米呈曲线排列的大圆球,球面上刻着一些莫名其妙的文字和符号。专家测定,这些圆球距今有8000万年。圆球的主要成分是金属钛,包裹圆球的岩石密度为每立方米3.2克,接近月球表面岩石的密度。天坑底部还发现生活在佛罗纪、距今1.5亿至7500万年前的恐龙化石。令专家们意外的是,这些恐龙头骨化石上有手术痕迹:头骨被整齐地切割成两半儿,然后重新缝合在一起,高超的技术远非现代医学可比。他们还发现了数只形状为三角形的箱子,也像圆球那样呈曲线排列。幽深的洞底,箱子发出神秘光芒,像极了通讯器材。这令科考者们又兴奋又惶恐,他们想弄清箱子的秘密,结果刚一接触到箱子表面就被电得四肢麻木。大家都被这样的景象吓到了,再进行下去,不知会发生什么诡异之事,于是他们匆匆上岸。科考队猜测,小寨天坑是外星人的工作基地,但这个结论到目前还未得到证实。不过可以肯定的是,自然界中的天坑都发生在喀斯特地形中,这种地形发育的物质基础是具备属于可溶性岩石的碳酸岩、石膏、岩盐。天坑上通地面,底连暗河,正是水对这些可溶性岩石的不断侵蚀才形成了天坑。

天坑组团而来

我国一些地区的乡镇也是天坑发生地,这样的乡镇数量很多。比如在重庆、四川、贵州、广西这些地区,天坑曾多次出现,并以群的方式组团而来,形成天坑群。天坑也并不是专门发生在乡村田野,如浙江黄衢高速公路曾出现过直径8米、深6米的圆形大坑,武汉徐东大街路面、北京市房山区上方山森林公园、湖南张家界风景区等地都出现过天坑。值得注意的是,天坑不是中国特产,它们频频在中国大地上横行肆虐时,地球的那一端也承受着来自天坑的毁灭性打击。2010年5月,热带风暴“阿加莎”席卷危地马拉,风暴过后,位于危地马拉城中一处三层楼高的成衣厂突然人间蒸发,消失得无影无踪。有人发现,它已经支离破碎地躺在一个深100米、直径18米的深坑里了。像这样出现在城市中的天坑还有佛罗里达州温特帕克天坑、佛罗里达州马尔伯里市的马尔伯里天坑、洪都拉斯伯利兹城海岸附近著名的蓝洞天坑、俄克拉荷马州皮谢尔天坑等。这些天坑的共同特点是都位于城市,有的处在游泳池下方,有的位于采矿企业倾倒的垃圾堆下面。它们与自然界形成的天坑原理是相似的,而一般属于岩溶地区的城市更容易出现天坑。随着人口不断增多,这些城市基础设施开始疯狂扩建。地下房屋、地铁、管道,这些设施周围填土都很松散,地下供水管渗漏时,水流就会搬走沙土,给天坑形成创造了条件。加之过量开采地下水,土壤在水位变动和重力作用下也会发生塌陷。公路塌陷不排除公路下方原有溶洞坍塌,山体爆破也会导致地陷,爆破时松动的砂砾石层在地下水的作用下会发生塌陷。此外,连续降雨也是造成塌陷的原因。

专家说,地陷与天坑是两个概念。地陷是地面塌陷,城市中的天坑属于地陷,是人为造成的,而天坑是喀斯特地貌的专属名称。地质学家朱学稳在论文《喀斯特天坑略论》里说:天坑足一种有巨大容积,陡峭而圈闭的岩壁。它发育在厚度巨大、地下水位幽深的可溶性岩层中,平均宽度与深度均大于100米,是底部与地下河相连接的一种特大型喀斯特负地形。

事实上,不管哪种天坑,都和2012无关。有时候,城市中那些大大小小的塌陷事件并非天坑,仅仅是记者们移花接木,为了提高报纸销量而张冠李戴的一种新闻写法,为的是唤起更多人关注与警醒!至于小寨天坑的圆球和箱子,还有待于科学家们进一步研究,给大众一个合理的答案。

用转基因“消灭”毒蚊子

菩提子

蚊子,属于昆虫纲双翅目蚊科,全球约有3000种,是一种具有刺吸式口器的纤小飞虫,通常雌性以血液作为食物,而雄性则吸食植物的汁液。吸血的雌蚊是登革热、疟疾、黄热病、丝虫病、日本脑炎等其他病原体的中间寄主,每年向5亿多人传播80多种疾病,直接导致200万-300万人死亡,是人类健康的“杀手”之一。人类与蚊子之间的战争,从来就没有停止过,无论是物理灭蚊、化学灭蚊,每一次都是蚊子胜出。近年来,全世界科学家都在努力研究转基因蚊子,希望能从生物方面人手,来降低其对人类的危害。

最开始,科学家们尝试的是最简单的基因改变,把蚊子的眼睛改成红色。但就这小小一步,花了将近上千次试验,仍然无法完成,原因是当时使用的0转位子(即让一组DNA组织成一个器官的染色体)无法适合蚊子的基因改变。直到20世纪90年代中期,美国马里兰州大学的遗传学家奥布劳克塔从家蝇体内发现了另一种转位子,才使蚊子的基因改变研究取得重大突破。

2000年,英国帝国理工学院的科学家培育出一批转基因蚊子。这种蚊子与自然界野蚊子的不同之处在于,它们因为转基因会在唾腺中分泌抗体,不让疟原虫进入,就不会感染疟疾,所以也就不会成为这种传染病的载体。如果将其放归大自然的话,繁殖能力极强的它们将很快取代自然界的野蚊子,彻底消灭疟疾的传染源。

在冈果比亚的投放实验证明,转基因蚊子能成功避免疟疾的病原体,在当地取得了较好的效果。但是,却出现了另一个问题,实验会在一定程度上伤害转基因蚊子自身,使其弱化。第一代转基因蚊子不如它们的野生近亲强壮,很难与野生同性蚊子竞争,因而无法完成交配,实验只得宣告失败。

科学家们并没有放弃,继续投身到转基因蚊子的研究之中,希望能够培育出不带病体又能成功繁育后代的蚊子来。在这个过程中,非洲大地爆发了登革热,该病一直没有有效的疫苗和治疗方法,传播的主要祸手也是蚊子。经过大量的探索,科学家终于研制出不携带登革热病毒的蚊子来。在实验中,这种转基因蚊子对登革热病毒产生了抗体,没有丝毫的携带,而且也强化了上次抗疟蚊子自身太弱的问题。在开曼群岛一个25英亩的区域内,科学家投放了19000只转基因蚊子。根据从捕虫网上采集到的数据,转基因蚊子成功预防了疾病,超过半数能够与野生蚊子交配繁育,而二代蚊子也正如科学家预测的一样,可以抵抗登革热病毒。

此消息一出,举世震惊,人们惊呼这一伟大的研究,赞扬是挽救无数生命的“天使研究”。但随着观察的深入,副作用随之而来:以蚊子为食物的青蛙等动物,在吃食了转基因蚊子后,开始变异,体内的免疫力大幅病变下降,大规模死亡。

科学家们不得不中止继续投放转基因蚊子的行动。而针对前两次实验的结果,一个新的问题摆在他们的面前:蚊子传染的病毒有80多种,不能单一研究针对某种病毒的转基因蚊子,比如不传染疟疾的蚊子但会传染登革热,不会携带登革热病毒的蚊子又会传染其他病毒。3000种蚊子,80种病毒,怎么去研究?

最后,美国的科学家提出一个方案来:关注如何让蚊子繁育率低或者直接让蚊子不生殖,才是问题的关键。

这一观点通过美国《国家科学院学报》发表出来,得到了全世界科学家的认同。从此,大家开始在减少蚊子繁殖上下功夫。

不久后,英国科学家便研究出一种“无翅蚊子”。它是将雄蚊的基因进行重组,使蚊子翅膀肌肉组织的生长中断,再将这种经过基因重组的蚊子放到野外与雌蚊交配。这样,产下的后代中雌性幼体将不再有翅膀,不久即死亡;而后代中雄性幼体的翅膀则不受影响,仍可携带相同基因继续繁殖。

随后,美国的研究也有了结果。他们把蚊子幼虫的绿色荧光蛋白增强,放到没有四环素保护的野外,在与野蚊子交配后,雌性便没有了任何生殖能力,因此不会再有后代,从而逐步走向灭亡。

这项研究依然并非万无一失,因为如果在全世界投入大量转基因蚊子,那么蚊子将慢慢减少,直到完全灭绝。这样,生物链又会出现问题,由此极有可能会带来更严重和广泛的生态后果。一个完整的生态系统包括生产者、消费者、分解者,以及他们生存的环境,缺少任何一样都会使整个生态系统瘫痪。比如蚊子灭绝了,对捕食蚊子的昆虫以及捕食昆虫的动物来说都是一场灾难,甚至进而会影响到人类所食用的肉类等。另外,少了蚊子的病毒侵害,自然中一些大型动物会过度繁殖,整个生物链都会受到影响而失去平衡。所以,这一项实验,只能说是在实验室取得了成功,并没有推广的意义。

2012年,科学家们又提出了新的构想:采取一系列措施,让蚊子丧失传染疾病的能力,这样既保证了生态的平衡,又避免了传染疾病的途径。具体计划是:通过基因改变,让蚊子提高产生免疫抗体的能力,从而能够识别多种病原体并把它们消灭,然后在野生蚊子中放养,通过种族优势,繁殖转基因蚊子,淘汰有害的蚊子。

文史窗

包拯是古代职场达人

田一笑

在戏曲舞台和文学作品中,包拯是一位不畏权贵、执法如山、爱民如子的神话般官员,世称包龙图。虽然,这里面有许多虚构的故事和细节,但是在现实生活中,包拯不仅是一位刚正不阿的人,而且是官场不倒翁,从来没有被贬或者撤职。然而,不给人送礼而又四处“得罪”人的包拯缘何在宋朝的职场上步步高升呢?其中缘由还得从包拯的人生哲学说起。

公元999年,包拯出生于一个官宦家庭。包拯并不像戏曲中说的那样,父母早逝,靠哥嫂抚养成人。相反,真实的包拯是兄弟三人,两位哥哥早年去世,赡养父母的重任便落到包拯一个人身上。包拯28岁就考中进士,按照宋朝法律,进士可以入仕为官。可是,包拯几次辞掉官职,在家赡养父母。一直等到父母去世后,包拯才入仕。百事孝为先,包拯没有入仕就成为名震朝野的大孝子,类似于现在的网络红人。这种品德看起来似乎与职场无关,但是,它为包拯入仕赢得了舆论氛围和群众基础,此其一。

有真本领是包拯的第二种人生哲学。包拯5岁就开始熟读史书,研究古代贤人的思想和经典案例,这对包拯入仕后能够对工作游刃有余起到了很大的帮助。其中,最重要的是对办案程序进行了改革。在此之前,告状者是要先将状纸递交给衙吏,然后再由衙吏转呈,而衙吏却借此敲诈勒索,致使冤屈者常因为送不起钱而告状无门。为此,包拯在衙门口设置了一面鼓,冤屈者只要击鼓,包拯就升堂问案。这种做法深得民心,迅速在全国推广开来,并代代相传,这就是击鼓升堂的来历。正因为包拯有了这些真本领,才能够侦破诸多复杂案件,赢得了“包青天”的美誉。

为领导解忧是包拯的第三种人生哲学。包拯的最大领导当然是宋仁宗。对于宋仁宗,包拯不送礼,不拍马溜须,而是真心实意为宋仁宗排忧解难。公元1050年,包拯升任天章阁待制。上任第一天,他就精选了唐代魏征的三篇奏议,用毛笔工工整整地抄写下来,送给宋仁宗。宋仁宗很欣赏包拯的用心,也就把包拯当成了自己人。宋仁宗自幼失去亲生母亲,心中常常思念和遗憾。包拯急领导之所急,费尽周折,终于找到流落宫外多年的李娘娘,让宋仁宗母子团聚。宋仁宗因此感激,赏赐包拯半个庐州。包拯推辞不过,只要了庐州城外半条护城河。如今,这条河还叫做包河。

洁身自爱是包拯的第四种人生哲学。俗话说,打铁还需自身硬。包拯在职期间,特别廉洁自律,他不仅不给领导送礼,而且也绝不接受别人的贿赂。包拯在任端州知州期间,端州出产一种名贵的砚台,名曰端砚。端砚举世闻名,被确定为朝廷贡品。此前历任知州都向各县征收贡品数倍的端砚,拿到京城打点,为自己升迁铺路。包拯到任后,一块儿也不多收。不仅如此,包拯在离任时,就连案头的端砚也造册上缴。百姓过意不去,偷偷地在包拯的行李里放了一块儿端砚。包拯在路上发现后,把这块儿无主的端砚抛入江中。不仅如此,包拯还把拒绝贿赂写入《家训》,规定凡贪赃枉法的包氏子孙,退休或罢官后不得回庐州老家,死后不得葬入祖坟。这些足以证明包拯洁身自爱的决心。

唯才是举是包拯的第五种人生哲学。范仲淹变法失败,其提拔的杨纮、王鼎、王绰三人与范仲淹一起被贬。包拯虽然站在守旧派一边,但是包拯认为杨纮、王鼎、王绰三人不仅有真才实学,而且政绩卓著。他向宋仁宗力举这三个人,最终使杨纮三人官复原职。最有意思的是,这个王鼎与包拯一样,也是一个刚正不阿的人,他恢复提点刑狱的官职后,不仅不感谢包拯,还立即向宋仁宗弹劾包拯,说他办事急躁,不按程序办案。包拯得知后,不仅不怪罪王鼎以怨报德,而且当面向王鼎表示感谢。由此可见,包拯唯才是举和正视自己缺点的博大胸怀。

有品德、有本领、为领导解忧、洁身自爱和唯才是举,这是包拯职场的五条做人原则。正是有了这五条人生哲学,包拯才敢不畏权贵,成为百姓心中的好官。

司马相如的爱情营销

雷春芝

在西汉景帝年间,四川的临邛县来了一个神秘人物。县太爷王吉把他安排在县委招待所,并给他配了专车和随从。每隔三五天,临邛县的百姓们就看见王吉和他各乘一辆马车在县城各处溜达。此人貌如潘安,神态从容,是个标准的大帅哥,惹得县城的美女们纷纷做起好梦。

而最近,这个大帅哥更加牛气起来。县太爷王吉要见他时,他竟然以身体不舒服等借口推辞。这些消息是从县委招待所的服务人员嘴里传出来的,更增加了这个人物的神秘性。

当地的富豪卓某人当然也知道了此事,作为当地首富,他感觉自己有必要宴请这位新闻人物,以示临邛县人的热情。于是,他请来各路富豪作陪,向县太爷王吉提出要款待这位神秘人物的要求。

那一天,卓某人在自家的花园里摆了上百桌酒宴,方圆百十里的有些头脸的人物全来了。县太爷王吉第一次看到这么大的阵势,便赶紧派人去请这位神秘人物。可谁知,这位神秘人物依然推三阻四,姗姗来迟。

神秘人物终于翩然而至。真个是翩翩少年、玉树临风,让各路富豪一阵惊叹。酒席间,难免要作赋奏乐,王吉趁机向大家介绍他的独门秘籍——抚琴。只见他款款走上琴台,优雅地落座,双手拨弄琴弦,优美的旋律如清泉、似月光在他的指尖流淌出来,这优美的旋律惊动了幕帘后面的美人。这美人“眉色远望如山,脸际常若芙蓉,皮肤柔滑如脂”,从小精通音律,贯通棋、画,文采亦非凡。别人只听得曲子的优美,而她听得出来,这一首首曲子都是男子向心仪的女子表达爱慕之情的,听得她脸红心跳。她更知道,抚琴的这个人就是街谈巷议的大帅哥。唉,自己虽然未婚,但是已许配给某一皇孙,不料那皇孙短命,未待成婚便匆匆辞世,自己现在是守寡在家啊。

正在这位绝世美女自惭形秽的时候,她的贴身丫鬟走了进来,神秘兮兮地给了她一封信:“风兮凤兮归故乡,游遨四海求其凰,有一艳女在此堂,室迩人遐毒我肠,何由交接为鸳鸯……”原来,这帅哥竟然是在向自己求爱。拿着这热情洋溢、文采斐然的求爱信,美女再也把持不住,随后就与这帅哥私奔了。

这位帅哥就是西汉大辞赋家司马相如,当时他的文赋不被汉景帝欣赏,以致这位文艺青年生活极度贫困。而年少才高的他心中又十分仰慕卓文君的才貌,怎样才能追到自己心仪的女子?好友王吉利用自己县太爷的身份,对他进行了一系列的包装,在当地造成一定的轰动效应,成功地把他营销到了首富卓王孙——卓文君父亲的宴席上。接着,又在宴席上隆重推出他的拿手好戏——抚琴,并买通了卓文君身边的贴身丫鬟把求爱信送到……至此,他和好友利用商业手段营销爱情,成就了一段传世姻缘。

那些名诗背后的“意外”

杨海亮

大浪淘沙,虽经千百年变迁,还是有很多优秀的诗歌至今流传。按理说,知其人,诵其诗也就够了,可今人偏偏喜欢在旧纸堆里翻三拣四,结果竟然揪出了不少名诗背后的“意外”。

“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”唐代李绅的这首《锄禾》感情真挚,落笔自然,字里行间渗透着诗人对百姓疾苦的关心。可谁曾想到,就是这位有着“悯农诗人”之称的李绅发迹之后,穷奢极欲,习性龌龊。据说,李绅好吃鸡舌,一次就杀鸡三百多只,弄得满院尽是。更让人不齿的是,李绅这人为非作歹,品行低劣。在“牛李党争”时,他都已年逾古稀了,还徇私枉法、草菅人命,最后人死还被削去三官,累及子孙,实在匪夷所思!

“锦城丝管日纷纷,半入江风半入云。此曲只应天上有,人间能得几回闻。”这首《赠花卿》是伟大诗人杜甫的作品。乍一听,俨然是一曲关于音乐的赞美诗。可花卿其人,花敬定也,因为平叛有功而骄恣不法、目无朝廷,还僭用天子之乐,杜甫实际上是柔中带刚,绵里藏针,寓讽于谀,言在意外,含蓄而有力地“刺”了花敬定这厮。

“去年今日此门中,人面桃花相映红。人面不知何处去。桃花依旧笑春风。”这首《题都城南庄》是崔护的一首七言绝句。诗歌脍炙人口,尤其后两句流传甚广,被喻为佳句,可诗歌却因“艳遇”而作。据记载,崔护资质甚美,性情孤洁,应举进士及第。清明节这天,他独自去郊游,结果遇见了一位姿色艳丽、神态妩媚的女子,两人情投意合,却各有顾忌,只好怅惘告别。第二年清明,崔护又想起了那位极有风韵的女子,思念难耐,于是再去南庄,只见门庭庄园一如既往,可“人面”不知何处。崔护感慨万分,便有了这首名诗。

“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。取次花丛懒回顾。半缘修道半缘君。”这首《离思》是元稹的悼亡诗,他用世间至大至美的形象来表达对亡妻的无限怀念,感人至深。同样有名的还有《遣悲怀》中的“诚知此恨人人有,贫贱夫妻百事哀,”原以为任何女子都不能取代元大诗人的妻子韦丛,孰料韦氏去世不到半年,元稹就在江陵府纳了妾。而且,这个男人的一生有两条“线索”:一条是走门阀路线,攀龙附凤娶贵族之妻的婚史,另一条是在宦游途中,与各地风流才女谈情说爱的情史。那些曾与他情深似海的女人,在短暂的欢娱之后,无一例外地在蒙羞的寂寞中度过余生。

“鼎湖当日弃人间,破敌收京下玉关,恸哭六军俱缟素。冲冠一怒为红颜。”吴伟业的《圆圆曲》,一开场就见诗人的义愤填膺,而这首长诗也成了吴三桂背叛大明的一个铁证。吴三桂被钉在了历史的耻辱柱上,而吴伟业自己呢?对清朝政权,吴伟业起初采取的是消极的不合作的态度,在明亡以后长达十年的时间内,吴伟业一直屏居乡里,保持名节,可后来还是“应诏人都,授秘书院侍讲,寻升国子监祭酒”。对此,吴伟业深感耻辱,晚年更是以仕清为“误尽平生”之憾事。

“九州生气恃风雷,万马齐喑究可哀。我劝天公重抖擞。不拘一格降人才。”这首《己亥杂诗》的作者龚自珍是清代思想家、文学家及改良主义的先驱者。可龚自珍不曾想到的是,自己的儿子龚半伦居然是个十足的洋奴。在火烧圆明园这场巨大的民族惨剧中,龚半伦推波助澜,引狼入室,充当了汉奸的角色。君子之泽,五世而斩。如果龚自珍知道儿子这一代彻底走向了自己的反面,这首著名的诗歌也许是另一种写法了。

当然,还有许多名诗背后隐藏着许多“意外”,就不逐一而谈了。要说的是,诗歌是诗歌,诗人是诗人,迷信“文如其人”和“因人废文”,都不可取、不妥当。区别开来,或许更有助于我们识其人、解其文。

古人谥号如脸皮

李伟明

晋武帝司马炎的宠臣贾充,早在曹魏时期,便是司马炎之父司马昭的心腹,曾经果断地帮司马昭除去了当时魏国的最高领导——魏帝高贵乡公曹髦,为司马氏日后夺取政权立下了大功。司马炎成为司马昭的太子,贾充也起了很大的作用,所以,司马炎即位后,贾充更加受宠,高居宰相之位,而且成为司马炎的儿女亲家。

据《资治通鉴》记载,贾充“为人巧谄,朝野恶之”——用后人的话来说,简直是全国干部群众的公敌了。侍中裴楷曾经对司马炎说:“陛下之所以比不上尧、舜,就是因为朝廷中还有贾充之徒。”这话说得够严重了,然而,司马炎是个能听批评之言但坚决不改正的君主,说了也是白说。

有意思的是,贾充坏事做绝,到了晚年却有一桩心病。《资治通鉴》第八十一卷载:晋武帝太康三年(公元282年),鲁公贾充年迈病重,晋武帝派皇太子去看望他。贾充对自己死后的谥号以及修史者对他的记载很是忧虑,他的侄子贾模说:“是非之事日久自见,是无法掩盖的。”不久,贾充死了,有关部门商议给他定谥号之事,博士秦秀认为贾充违反礼法,沉迷私情,开了朝廷败坏变乱的根源,按照谥法规定,应当封谥号为“荒公”。可惜这个建议没有获得司马炎的批准,司马炎为了关照这个亲家公,抛弃“原则”,将贾充的谥号更改为“武”。

贾充的“后顾之忧”,现代人不一定能理解,这就需要了解一下中国古代的谥号制度。谥号始于西周,是对死去的帝王、大臣、贵族(包括其他地位较高的人)按其生平事迹进行评定后,给予或褒或贬或同情的称号(相当于盖棺定论)。谥法制度有两个要点:一是谥号要符合死者的为人,二是谥号在死后由别人评定并授予(即“行出于己,名出于人”)。君主的谥号由礼官确定,由新即位的皇帝宣布,大臣的谥号则是朝廷赐予的。谥法规定了若干个有固定涵义的字,大致分为表扬、批评、同情三类。从“理论”上来说,获谥者无法控制后人对自己谥号的评定。事实上,早期人们执行谥法还是较严格的,甚至连皇帝也左右不了,据说,曹操就很想自己的谥号为“文”,可是后人偏偏不买账,让他做了“武帝”,倒是他儿子曹丕成了“文帝”。贾充的担心,正是由于自己在有生之年无法控制“谥号”,生怕“遗臭万年”。

还好,连贾充这样的人都在乎身后事,对“舆论”有所畏惧,可见,世上绝大多数的人,还是把“脸皮”看得无比高贵的,否则,这个世界岂不是太可怕了?

校园窗

米娅的小王子和石头的波斯公主

积雪草

决绝的离别

米娅是在放暑假的第二天,被爸爸送到200公里以外的奶奶家的。

米娅根本不想去,可是爸爸倔强得像一头驴子,根本不管米娅生气还是哭闹,硬是把她塞进车里,然后不管不顾地开车上路。

七月,骄阳似火,整个大地像车子里的空气,沉闷得让人窒息。

一路上,米娅都没有跟爸爸讲一句话,她撅着嘴生闷气,奶奶家有什么好?不能上网,不能看院线电影,没有书店可去,更没有肯德基可吃,在那样一个与世隔绝的小村子里呆上一段时间,人还不得崩溃?

爸爸也不理会她,脸上的线条硬朗坚毅,没有一丁点儿笑意,根本没有通融的余地。米娅有些绝望,这哪里是自己的亲爸爸?他像扔垃圾一样,迫不及待地要把自己扔掉。

下车的时候,米娅对着正在搬行李的男人恨恨地丢下一句话,有本事你一辈子都别来接我回去。然后转身,没有拥抱,没有告别,决绝而去,执意不再看他一眼。

美丽的花溪村

花溪村是一个美丽的村庄,一条玉带一样的花溪河绕住了花溪村。这里有勤劳朴实的村民,这里有自给自足的生活,鸡鸣犬吠,炊烟袅袅,远离现代文明,米娅的爷爷奶奶就生活在这里。

米娅来的时候,奶奶正在花篱下看两只小雏鸡晃晃悠悠地学走路。看见米娅,奶奶丢下小雏鸡,跑过来把米娅揽进怀里,红着眼圈,声音有些沙哑:“宝贝儿,你总算来了,想死奶奶了。”米娅别过头去,执拗地扬着头,并不打算跟眼前这个白了头发、从小到大只见过几次的老太太情感互动。

爸爸从屋子里出来的那一刻,还是看到了米娅眼中隐忍的泪。他的脚步踟蹰了一下,但还是假装没有看到,低着头,从她的身边悄悄地走过去了。

那天傍晚,奶奶带她参观了她的“宝贝”,小小的院落像一个植物园,左边种着绿幽幽的小白菜、香菜,右边的圃子里有顶着黄花的水嫩嫩的黄瓜和紫色的茄子,花篱边爬满了开紫花的眉豆。花架下,垂着长长的丝瓜,还有刚刚籽实花谢的青葡萄。

爷爷就在那些葡萄架的下面,吸着长长的大烟袋,喝茶,听收音机,摆弄农具。

奶奶眼中的那些宝贝,在米娅的眼里,什么都不是,所以任凭奶奶如数家珍,却并不能让米娅高兴起来。她的心中,满满的都是浓郁得化解不开的伤痛。

她想念妈妈。

如果妈妈还活着,是不会丢下她一个人的。

米娅的小王子

米娅在花溪村住下的第三天,在花溪河边拣到了一条小狗。那条小狗通身黑色,偶有白花,两只眼睛乌溜溜地看着人,稚气,可爱。小狗受伤了,一只腿在流血,站在那里,腿居然打颤。

一时间,米娅爱心泛滥,温柔成灾,她把那只小狗带回奶奶家。“奶奶,快点带它去宠物医院吧!不然感染了,它会没命的。”奶奶不急,反倒乐了,说:“去什么宠物医院啊?这里没有啊!我们自己给它治吧!”

奶奶的土办法,是抓一把草木灰摁在伤口上,米娅吓得连忙把她推出房去,这样治法,小狗只怕没命碍更快。

她记得临行前,爸爸把急救盒放进行李里,这会儿派上用场了。她拉出旅行箱,翻出医药盒,找出“邦迪”。用酒精棉帮小狗清理好伤口,然后粘上“邦迪”。

从那一天开始,米娅的身边多了一只小狗,一只有些忧伤的小狗。不管米娅去哪里,小狗都会跟在她的身边,有时摇头摆尾,欢乐可爱:有时忧伤如水,无精打采。

米娅给它取了一个名字:小王子。

石头的波斯公主

米娅躺在花溪河边的草地上,嘴里叼着狗尾巴草,看蓝天流云,看远处群山连绵。正神思跑马之际,忽然看到小王子从不远的地方跑回来,身边还跟着一只绒球一样的蓝眼睛的小白狗。米娅一下子爬起来,问小王子:“你从哪儿领来的?这么漂亮,像一个公主。”小王子得意地摇着尾巴。她摸了摸小王子的脑门,蹲下身去看那只小白狗。身边忽然响起一个少年沙哑的声音:“它是我的,名字叫波斯公主,你喜欢它吗?”

说话的少年正处在变声期,声线不是那么柔和,听上去有毛毛的刺。不是很舒服。他叫石头,是花溪村的村民。因为妈妈去世得早,所以一直跟着爸爸生活。爸爸一直在城里打工,他就跟着爸爸一个城市一个城市流浪。他没有朋友,有一搭无一搭地上着学。爸爸怕他孤独,就给他买了这只白色卷毛狗,他给它取名波斯公主。

两个人以成人礼握了手,然后就成了朋友,经常在花溪河边见面,石头给她讲这些年在外面流浪的经历。他从6岁起跟着父亲一个城市一个城市地走,吃过很多苦,有时候连吃饭的钱都没有,啃过干馒头,住过地下室,刚刚在一个地方跟小朋友们混熟了,然后就被迫跟着爸爸迁移。他说,你不知道,那时我的心情有多糟。

米娅根本不知道,这个世界上还有像石头这样活着的孩子。她以为所有的少年都像自己一样,早餐吃面包、喝牛奶,上下学有爸爸的专车接送,课余时间上上网、弹弹琴,穿着漂亮的泡泡纱裙子去博物馆看化石展、去植物园看昆虫标本。她一直以为理所当然的一些事情,原来在另外一些孩子的眼里,是那样遥不可及。

幸福的小团圆

夏天的阳光是斑斓的,照射在那些绿色的小草和灿烂的花朵上,有着耀眼的光芒。米娅忽然间就长大了,有时候她会帮着奶奶给那些宝贝花儿菜儿浇水捉虫,有时候会给爷爷讲城里发生的新鲜事,那些

郁闷像长了翅膀的蝴蝶,一下子都飞走了。

原本以为那些无法消磨的假期时光,结果一晃就过去了。在这个非同寻常的假期,她学会了很多东西,比如辨认一些植物、树木、花草,比如一些庄稼农桑方面最基本的常识,她认识了新朋友石头和波斯公主,她有了新伙伴小王子,她重新认识了爸爸的父母——她的爷爷奶奶,他们比她想象得更加聪明和智慧。

离开花溪村的前两天,她在花溪河边又见到了石头。石头是来跟她告别的,石头要跟着父亲去下一个城市打工。石头把她最喜欢的一支口琴送给*晚*秋*红*叶*共*享*书*苑*了米娅,米娅想了想。把自己的QQ号码写在了石头的掌心里。石头笑,说:“我很少上网的。”米娅也笑了。说:“没关系,只要你有机会上网,就把我加上、我是你永远的朋友。”

两只手紧紧地握在一起的时候,米娅说:“以后我不会再无节制地泡网、玩手机游戏,虚掷光阴,以这种方式来消化对妈妈的想念是愚蠢的。”

石头看着河水顺流而下,说了句颇有哲理的话,他说:“我们都想念妈妈,可是我们都要高高兴兴地想念,那是妈妈期望的。”

爸爸来花溪村接她回家的那天,是开学的前两天,奶奶告诉了她一个小秘密。奶奶说小王子是爸爸有一天夜里专程送来的,他期望小王子能代替他陪伴米娅度过快乐的假期。

米娅的心有些泛酸,爸爸依旧是世间最好的爸爸,所以爸爸来接她的时候,她毫不犹豫地扑进了爸爸的怀里……

“红姑娘”的锦年暗伤

冠豸

1

武汉某高校“伪娘团”的表演照在网上疯传,特别是一组在牡丹园的照片,真让人有种“游园惊梦”的失语感。一个个如花似玉的女子,居然全是纯爷们,真让我们女生集体汗颜。

我们班通过这件事,也就把所有焦点都集中在我的同桌杨永红身上。他们说,如果让杨永红扮成女人的话,一定比网上那些伪娘都漂亮。还有的说,杨永红不用化妆都像女人了,再加上他胆小如鼠的性格,走路一扭一扭的样子,活脱脱就是一个姑娘。他们一直叫杨永红“红姑娘”,女生们也因为杨永红性格温柔、待人和气,喜欢和他玩在一起,开口闭口亲昵地叫他“红红”。

每次体育课,男生们在操场上横冲直撞踢足球时,从不让杨永红参加,他们嫌他跑得慢,碍事。而杨永红好像更喜欢和女生一起踢毽子、跳绳,要不挨着女生坐在树荫下吃零食,看男生踢球汗流浃背的样子。

我一直很讨厌杨永红,不明白一个男生为什么会皮肤白皙、相貌清秀。而这些,都是我没有的,而且和他同桌更是突显了我大大咧咧的男生气。所以,我讨厌他。

2

不可否认,杨永红是个不错的同桌,他不计较,会关心人,爱干净,最重要的是,他很有爱心。我知道他每个周末都会到他家附近的养老院去看望那些孤寡老人。我去过两次,都遇见他了。

一次课间休息时,一群男生又不知在喧闹什么,几个人聊得口沫横飞,他们一边指这指那,一边嚷嚷:“男生站一边,女生站一边,不男不女的站中间。”然后,指着我和杨永红哈哈大笑起来。我气极了,顺手抓起桌上的书本使劲砸过去。所有人都惊呆了,愣愣地看着我。杨永红轻轻扯了我的衣襟,示意我别过火。我恼怒地瞪了他一眼,说:“你每次被人嘲笑时,只会脸红,却不会反驳,有用吗?尊重,是彼此的。你愿意别人叫你‘红姑娘’,这样明显的嘲讽,你不懂吗?还那么心甘情愿地接受,你是男生,要有男生的样子。还是说,你真的愿意成为伪娘?”

杨永红没想到我会这样当众说他,一时窘迫得无地自容,连眼眶都泛红了。

3

我决定不再理睬杨永红。都是他的错,有他这细皮嫩肉、性格温柔的伪娘在身边,我就真的成了假小子。

我以为我都当众那么“毒辣”地骂过杨永红了,他应该很恨我才对,更不会再主动找我说话了。没想到,我错了。

那天放学后,杨永红一路跟着我走。有几次,他都想过来搭话,但瞥见我不悦的表情,又蹑手蹑脚地退了回去。最终,他还是鼓足勇气地跑了过来,说:“我能跟你说话吗?有件事,我只想告诉你。我想,你一定能帮助我。”“帮你?帮什么呀?”我倒是好奇了。

他絮絮叨叨地说后,我才知道,他想让我帮他变得更“男子汉”一些。

后来,杨永红告诉了我一些他的事。他是由他奶奶带大的,小时候,他奶奶见他长得漂亮,就常把他打扮成小女孩的样子。奶奶很爱他,对他倾注了所有的爱,他的父母忙着上班,他就整天跟着奶奶形影不离。为了让奶奶高兴,他一直是个乖巧的孩子,从不顶嘴……“我没有想过,长大后,我就成了这样。很多时候,我都不开心,但我不知如何是好。”杨永红的声音越来越低,最后变成了一声叹息。

我原来以为他很享受这样的状态,没想到,他心里一直在挣扎。他很努力地想做一个别人眼中“正常”的男孩子,但总是招来别人的嘲笑。面对讥讽,他不是不难过,而是不想表露出来。因为他觉得,作为“男子汉”首先要做到的是心胸宽广。

4

杨永红来找我倾诉是他觉得我一定能够理解他。我笑笑,表示明白。毕竟同桌了那么久,彼此间还是了解的。除了比较“娘”外,他还真没什么缺点。

被人嘲笑、被人误解,都是青春期无法言说的伤害。已经不是小孩子的杨永红其实知道男孩子应该是个什么样子的,他需要的只是别人的支持和肯定。

我很感激他的信任,于是真诚地说:“按你心中楷模的样子去做吧。你知道的,男子汉就是心胸宽广、敢于担当、临危不惧、爱心满满。做到这些,别的都不那么重要了。”

“真的?”他露出了笑脸。

“外表是浮云,内在才重要。”我肯定地点头。

唐老鸭全名叫什么?

温荣

生活中到处都充满着各种乐趣,一些我们平时不太容易注意到的小事情也是有秘密的哦!比如唐老鸭的全名、小松鼠是种树达人、白天多笑晚上睡得好生活中处处都是可爱小秘密哦!01 : The full name of Donald Duck: Donald Fauntleroy Duck.

01:唐老鸭的全名:Donald Fauntleroy Duck。

02 : A giraffe can clean its own ears with its tongue.

02:长颈鹿可以用舌头来清理干净自己的耳朵。

03 : Millions of trees in the world are accidentally planted by squirrels who bury nuts and do not remember where they were hiding them.

世界上成千上万棵树都是被小松鼠们偶然地埋在土里,然后小松鼠又不记得自己到底把这些坚果埋在哪里,最后才能生根发芽的。

04 : Eating an apple is more effective than drinking coffee to stay awake.

04:吃个苹果的醒神效果比喝杯咖啡要好得多。

05 : blue tooth brushes are used more than the red.

05:蓝色牙刷的使用数量比红色牙刷的多很多。

06 : Nobody can lick his own elbow, it is impossible to touch it with his tongue.

06:没有人能用舌头舔到自己的手肘。

07 : The pig is the only animal that burns with the sun than man.

07:猪是唯一一种比人更容易晒伤的动物。

08 : Right-handers live, on average, nine years longer than lefties.

08:用右手的人平均寿命比左撇子要长大约9年。

09 : Laughing during the day makes you sleep better at night.

09:在白天多笑笑会让你晚上睡眠更好。

10 : Approximately 75% of people who read this article try to lick your elbow.

10:大约75%的人看了这篇文章之后,会试着去舔自己的手肘。

背书也是演讲的一种方式

易春旺

有些事情不能用常理来解释,就像我一样。我不是一个内向的人,平时和同学的关系相当不错,甚至经常开些玩笑。但正是这样一个性格开朗的我,在每周六上午举行的班干部总结会议上都会怯场,满脸涨得通红,说话也结结巴巴,每次发言总是三言两语就匆匆结尾。有几次由于紧张过度,我居然站在讲台上失语,狼狈不堪地退回座位。

很长一段时间里,周六的例行总结会议成了我的梦魇,每次听到“下面,清易春旺同学来做一周的体育活动总结”时,我的脚便开始发软。

同学们开始想方设法帮我找出问题所在,甚至想出各种各样的搞怪招数,诸如上台前深吸一口气,上台后做个鬼脸壮胆等。只是这些都没有效果,因为我还没开始做这些动作,他们在台下早已忍不住哄堂大笑了。

“你每次上台之前都有什么感觉?很紧张吗?”邱老师拉着我的手,慢慢地走在长安河边。

我点点头,表示默认。她又问道:“但你平时和同学们交流时却很活跃啊!而且你上课回答问题时同样很从容,为什么这就不觉得紧张呢?”

我告诉她,那是在台下,我和同学们是平等沟通,我想到什么就说什么,所以一点都不觉得紧张。

“那你站在台上也一样能和同学们平等沟通啊?”她很奇怪地问我。

“我不知道为什么,反正我就是紧张。上讲台之前,我反复背我的发言词,但一走上讲台就全忘记了。”我痛苦地摇了摇头。

从那以后,邱老师也想尽各种方法来帮助我克服怯场的毛病。但我还是没什么进步,每次总结会议依旧三言两语就匆匆结尾。

看得出她很无奈,也很失望。终于,她决定:“从本周六开始,你暂时不用上台作总结了!”

我如释重负,我才不想上台当那丢人现眼的狗熊呢!

那时候,正在热播《红楼梦》,而我能背出《红楼梦》中所有的诗词。她无意之中听说这个消息后,便在语文课上告诉了全班同学,还问:“同学们,你们信不信?”几乎所有的同学都大声地回答:“不信。”

“易春旺,没人相信你能!你不会在吹牛吧?”她微笑着问我。那毫无疑问是对我的不信任,这是我绝对不能容忍的。

“我当然能!”我大声说道。

“那好!你到台上背给大家听!怎么样?”

“背就背!东风吹,战鼓擂,这个世界谁怕谁!”我满脸不屑地走上讲台。然后,对台下的同学们说:“随便点一首吧!”

这个过程持续了两个月,第一个月,她让我每星期背一次,一次背一首;到了第二个月时,前两个星期每星期让我背两次,每次背两首;第三个星期增加到三次,每次三首。每次,我都得意洋洋地走上讲台,然后得意地背诵歌词,背完后在同学们的赞赏和掌声之中返回座位。不相信我?哼,现在见识我的厉害了吧!

第四个星期的周六上午,班会总结结束后,邱老师问大家:“今天,我们欢迎易春旺同学介绍一下自己背诗词的经验好吗?”

在同学们如潮的掌声中,我得意地走上讲台。然后面对大家,滔滔不绝地讲了将近半个小时。看着同学们仰慕的神情,我心里舒坦极了。

当我演讲结束时,邱老师突然说道:“今天的班会,易春旺是班干部中最后一个发言的,但无疑他的演说是最精彩的!大家说是不是?”同学们拼命鼓掌说:“是!”邱老师高兴地看着我,用力拍着手掌。我好像突然明白了什么,原来这一些都是她和同学们安排好的。他们并不是不相信我的背书能力,而是利用了我的好胜心理,激励我自觉走上讲台,勇敢面对台下,勇敢地开口说话。

拇指窗

丢失的红马甲

禹正平

秋天逼近,想拥有一件红马甲的愿望与日俱增。

那天,再次去服装超市寻觅,我终于发现了一件款式新颖的红马甲,对镜试穿,就像专门为我量身定做的一样,忒合身,我便爽快地去收银台缴款。不料,就在我伸手掏钱包的刹那间,心里凉了半截——匆忙出门,临时换了一件新衬衫。钱包忘在家里了。节骨眼上出了这种差池,我尴尬地将红马甲放回原来的货架上,

30分钟后,当我带足银子,匆匆走下出租车,再次站到那个货架前时,万万没有料到,那件红马甲已被别人买走了。

从此,不管我怎么苦盼和寻找,再也没有遇上那种款式或自己心仪的红马甲。

在追求人生目标的过程中,机遇不就是我们苦苦寻觅中的那件“红马甲”吗?当你与它不期而遇,它不会因你“忒合身”而隶属于你,也不会因你“先遇到”而依附于你。它只青睐有备而来的人,而任何细小的疏忽都会使你痛失良机。

商人和小偷

赵荣霞

有一个商人带了很多钱,去一个偏远的山区寻找商机。一个小偷跟着商人,寻找下手偷钱的有利时机。小偷看商人时的奇怪眼神,引起了商人的警觉。

商人问小偷:“我渴了、你能不能在附近找到水?”于是,小偷去找水了。正当小偷找水的时候,商人把自己的钱放到了小偷的包里,等小偷回来告诉商人哪里有水,商人离开去喝水的时候,小偷立即翻了商人的包,却没有找到一个铜板。

小偷很惊讶,但他仍然没有失去信心。过了一阵子,商人喝水回来了,他们一起又走了一段时间。商人说他要去土厕所,小偷再次检查了商人的包,仍然没有发现一分钱,小偷得出了结论,这个商人是个穷人,他根本没有钱。

后来,当小偷去上厕所的时候,商人从小偷包里拿回了他自己所有的钱。

小偷只长了一个心眼“偷”,而商人的“眼就是“会算计”。

小偷永远干不过商人。

联想比知识重要

陈甲取

乔治,巴顿将军是第二次世界大战中美军一员智勇双全的军事统帅,曾先后率领军队为盟军战胜德意联军,立下了汗马功劳。

巴顿在一次激励战士的演说中说:“大家现在坐在台下,可能没有太大感觉,可是等到凯旋之后,今天在座的弟兄们都会获得一种值得夸耀的资格。20年后,你会庆幸自己参加了此次世界大战。到那时,当你在壁炉边,孙子坐在你的膝盖上,问你:‘爷爷,你在第二次世界大战时干什么呢?’你不用尴尬地干咳一声,把孙子移到另一个膝盖上,吞吞吐吐地说:‘啊……爷爷我当时在路易斯安那铲粪。’与此相反,弟兄们,你可以直盯着他的眼睛,理直气壮地说:‘孙子,爷爷我当年在第三集团军和那个臭脾气的乔治,巴顿并肩作战!’”台下顿时群情激动,掌声如雷。

爱因斯坦说:“联想比知识更重要,因为知识有限,而联想可以概括世界上的一切……”

让我接受平庸的生活

蓝蓝

让我接受平庸的生活

接受并爱上它肮脏的街道

它每日的平淡和争吵

让我弯腰时撞见

墙根下的几棵青草

让我领略无奈叹息的美妙

生活就是生活

就是甜苹果曾是的黑色肥料

活着,哭泣和爱——

就是这个——

深深弯下的身躯。

灯光很亮到处是新的方向

冷盈袖

光是好的,万物也是好的

蒙上纱巾,像只猫,我们当街跳恰恰

在午夜练天外飞仙。左三圈,右三圈

花儿穿着花衣服,我们也是

钟声响起的时候。继续唱歌,念祷词

或者一直向前,向前。相信天会亮得很快

我们都是容易满足的孩子

脑部扫描能鉴别能人和懒人

佚名

美国科学家近日表示,对研究对象脑部扫描显示,能人和懒人的大脑在3个具体的区域会有所不同。

为了奖赏而愿意努力工作的人们,在其脑部叫做纹状体和皮层的部位存在更多的对神经发出信号的化学物质多巴胺。这两个区域都在与报酬奖励关联的感觉和动机导致个体行为发生变化方面,发挥着重要作用。

然而在为了报酬而努力工作方面稍显被动的“懒人们”脑部,其“前脑岛”区域存在更高含量的多巴胺,而这一部位与情绪和危机感有关。

多巴胺是一种用来帮助细胞传送脉冲的神经传导化学物质。联合执掌这一研究的美国范德堡大学心理学家迈克尔·特雷德韦说:“过去,人们在老鼠身上的研究结果表明,多巴胺对于奖励动机具有关键性作用。但是,这项研究提供给了我们关于多巴胺是如何决定奖励寻求者之间存在的个体差异的新信息。”

互动窗

海上速度称作“节”

阮华君

日常生活中,陆地车辆、江河船只、空中飞机及徒步行走,速度计量单位多用千米(公里)/小时,而海上船只速度单位却称作“节”。这是怎么回事呢?一节又是多少呢?

原来,早在16世纪海上航行就已相当发达,但那时一无时钟,二无航程记录仪,所以难以确切判定船速。有一位聪明的水手想出一个妙法,他在船航行时向海面抛出拖有绳索的浮体,再根据一定时间里拉出的绳索长度来计算船速。当时还是沙漏计时,为了准确地计算船速,有时放出的绳索很长,便按相等距离在绳索上打结。这样一来,只要测出相同的单位时间里绳索被拉曳的节数,自然也就测得了相应航速,“节”也因此成了海船速度的计量单位。相应地,海水流速、海上风速、鱼雷等水中兵器的速度计量单位,国际上也通用“节”。

“节”的代号是英文“Knot”的词头,采用“Kn”表示。1节等于每小时1海里,国际上规定1海里等于1.852千米。现代海船的测速仪已非常先进,有的可以随时显示数字,“抛绳计节”早已成为历史,但“节”作为海船航速单位仍被沿用至今。

“吹牛”最初只为渡河

叶静

“吹牛”现在有夸口、说大话等意思,可它最早的意思却与浮夸无关,指的是西北人的一种渡河工具。

史学家顾颉刚先生曾在《史林杂识吹牛拍马》一文中作过考证:吹牛一词最早是西北方言,源于陕甘宁和内蒙古一带。西北河流湍急,难以行舟,本地人遂就地取材,用若干牛皮或羊皮袋吹成气囊,做成皮筏子,扎好口后连接成筏,作为渡河的工具。牛皮筏子相连,可以承载数千斤的重物过河。据说,元世祖忽必烈就曾把它用于战争,并获大捷。他曾率军到达金沙江西岸,命令将士杀死牛羊,塞其肛门,“令革囊以济”,渡江进入丽江地区,并大败大理守军。现在昆明著名的大观楼长联中提到的“元跨革囊”,指的就是这个典故。

关于吹牛,还有一种有趣的说法,认为它与游牧民族的生活有关。游牧民族逐水草而居,最看重的财产就是牛马。因此,人们聚在一起时,总喜欢谈论自己的牛马,其中就难免有夸大的成分。日久天长,“吹牛”之说流传开来,就有了说大话的意思。

医生手术时为何不穿白大褂?

阎泽川

手术室的医生们所穿的白大褂,如今已改为浅绿色。这是为什么呢?

科学家做了这样一个实验:先将白布染上鲜艳的红色,当你注视这块红布一会儿后,视线再转移到另一块白布上,就会看到与那块红布大小、形状完全相同的一块浅绿色布。过几秒钟后,这种“错觉”才会消失。究其原因,是因视神经诱发的心理因素造成的。

人眼在长时间内观看一种色彩时,视神经易受到刺激而疲劳。为了减轻这种疲劳,视神经便会诱发出一种补色做自我调节。红色的补色就是浅绿色。而当目标转移开去以后,作用于视神经以减轻疲劳的“补色”并未马上消失,这种自发的反向刺激传至中枢神经,我们便在布上看到了实际上不存在的颜色,“错觉”之根源就在于此。

医生在手术过程中,眼睛看到的总是红艳艳的血迹。时间一长,偶尔把视线转移到同伴的白大褂上,就会看到斑斑点点的“绿色血迹”,使视觉产生混乱而影响手术效果,甚至有可能造成重大事故。而用浅绿色的布料制作手术服,就可以消除这种错觉,确保手术顺利进行。


北京有哪些优质的西点供应或者代加工厂家?北京的吉诺高供应的比较多 创办人曹继桐影响力比较大

北京有哪些优质的西点供应或者代加工厂家?北京的吉诺高供应的比较多 创办人曹继桐影响力比较大



本文链接地址 http://www.g4d.org/dst-news/show-27237525918330.html 转载请注明

分享到: 更多
标签:国际合作与交流 美国奥本大学 龚元石
不存在相应的目录